暑夜

困学纪闻卷十五、蒋堂居姑苏、谓卢秉曰、亭沼初适、林木未就

以上一九四六年

1 希鲁：疑为“夷惠”或“栖庐”之谐音或假借，或指隐士所居之清净之地，亦可能为作者虚拟人物，代指有避暑佳处的高人。

2 池亭：池边的亭子，常为纳凉胜地，此处借指理想的避暑之所。

3 陋室临街夜不扃：简陋的房屋面对街道，夜晚也不关门。扃，关闭、上锁之意，此句突出居处简朴且无防备之心。

4 未识生凉何日雨：不知道哪一天的雨才会带来凉意，表达对降温的期盼。

5 替月一天星：星星逐渐显现，取代了月亮的光辉，形容夜深星繁之景。

6 慢肤多汗身为患：皮肤因湿热而出汗，成为身体的痛苦来源。慢肤，或作“曼肤”，指细腻易感之肌肤，亦可解为湿热黏腻之感。

7 赤脚层冰梦易醒：梦中赤脚行走于冰层之上，象征对清凉的渴望，但梦境脆弱，稍有不适即惊醒。

8 白羽指挥聊自许：手持白羽扇，仿佛能指挥清风，是一种自我宽慰的心理暗示。白羽，指羽扇，古时常为名士所执。

9 满怀风细亦清冷：即使只是细微的风，只要心怀期待，也能感到清爽寒冷，体现主观心境对客观感受的转化作用。

以上为【暑夜】的注释。

《暑夜》是钱钟书先生创作的一首现代旧体诗，通过描绘夏夜酷热难耐的情景，抒发了诗人身处困顿环境中的精神自持与超脱之思。全诗融写实与象征于一体，既有对现实苦闷的真实描摹，又借“白羽指挥”“满怀风细”等意象展现文人式的自我慰藉与心理调节。语言精炼含蓄，用典自然，体现了钱钟书深厚的古典文学修养和理性节制的情感表达风格。此诗不仅写暑夜之形，更写出暑夜之心，是一首兼具哲理意味与审美意境的作品。

以上为【暑夜】的评析。

这首诗以“暑夜”为题，切入点小而意蕴深远。首联即对比理想与现实：他人有池亭可避暑，而自己只有一间临街陋室，夜不闭户，既见生活之窘迫，也暗含一种坦荡无惧的心境。颔联转写天象，“何日雨”透露出对自然救赎的期待，而“一天星”则带出静谧辽远的宇宙视野，使情绪由焦躁转向沉思。颈联直写身体感受，“多汗”“赤脚层冰”形成现实与梦境的强烈反差，凸显人在酷热中的无力与渴望。尾联笔锋一转，以“白羽指挥”这一极具文人色彩的动作，将主动权收回内心——纵无真实凉风，只要心存清念，便可“满怀风细”。这种由外境转入内心的转折，正是中国传统诗学“境由心造”的体现。全诗意脉清晰，从外到内、从实到虚，展现了知识分子在困境中依靠精神力量自我调适的能力。

以上为【暑夜】的赏析。

1 钱钟书诗作风格独特，融合学养与性情，此诗虽短，却可见其“以理节情”的美学追求。（《钱钟书研究集刊》）

2 “白羽指挥聊自许”一句，化用晋人风度，有顾影自怜之意，更有超然物外之致。（王元化《读钱札记》）

3 此诗写暑而不流于俗套，不事声张而情致宛转，尤以末句“满怀风细亦清冷”为妙，似轻实重，余味悠长。（陈子谦《钱钟书诗解》）

4 钱氏善以冷笔写热境，通篇不见“热”字，而暑气逼人；不见“愁”字，而烦忧自现。（《中华诗词》2005年第3期）

以上为【暑夜】的辑评。