将归二首

将于夏杪买舟赴海上、母妹等时避难流寓于沪。

1 王尼：西晋隐士，据《晋书》载，王尼避乱洛阳，居破车中，有人问：“困否？”答曰：“岂知其便？”意谓随遇而安，此处反用其语，言自己无法做到如此超然。

2 赤县：指中国。古称神州赤县，此处暗喻国家因战乱流血遍野。

3 返魂、阙黄泉：返魂指死者复生，阙即“缺”，黄泉代指阴间。此句谓亲人已逝，即使魂归亦无所依。

4 蜉蝣身世：蜉蝣朝生暮死，比喻人生短暂。《诗经·曹风·蜉蝣》：“蜉蝣之羽，衣裳楚楚。”

5 桑田变：即“沧海桑田”，出自葛洪《神仙传》，喻世事巨变。

6 蝼蚁朝廷：形容政权微弱如蝼蚁，苟延残喘。

7 槐国：即“南柯一梦”中之槐安国，唐李公佐《南柯太守传》载淳于棼梦入槐安国为太守，醒后发现乃蚁穴。此处讽刺当权者如蚁国虚幻。

8 舆图新换稿：指版图变更，可能暗指战后疆域调整或政权更迭。

9 浮桴：乘小木筏。《论语·公冶长》：“道不行，乘桴浮于海。”此处借指归隐或流徙。

10 阳羡笼鹅：典出王羲之爱鹅故事，《晋书》载王羲之曾为道士写《道德经》换鹅。阳羡为其地名，此处反衬自己无此雅趣与寄托。

11 辽东化鹤：传说丁令威学道成仙，化鹤归辽东，立城门上言：“有鸟有鸟丁令威，去家千年今始归。”感叹物是人非。

12 可畏从来知夏日：语出《诗经·四月》：“春日迟迟，采蘩祁祁。女心伤悲，殆及公子同归。……六月徂暑，采荼薪樗。民莫不穀，我独南悲。”夏日象征酷烈时世，亦含政治压迫之意。

13 难酬终古是春晖：化用孟郊《游子吟》“谁言寸草心，报得三春晖”，喻父母恩情永难报答。

14 渊明叩昨日：陶渊明象征归隐理想与精神家园，“叩昨日”即追问过去是否可复，表达对和平往昔的追念与现实的无奈。

以上为【将归二首】的注释。

这两首诗作于抗战后期或战后初期，抒写诗人对时局动荡、家国离乱的深切忧思与个人漂泊生涯的感慨。钱钟书以深厚的古典修养为根基，融合现代意识与历史反思，语言凝练而意象繁复。诗中既有对民族命运的悲悯（“染血真忧成赤县”），也有对个体归宿的迷茫（“田园劫后将何去”）；既用典精深，又情感沉郁。两首诗结构严谨，对仗工整，音韵谐和，在传统形式中注入现代精神，体现钱氏“以学问入诗”的典型风格。

以上为【将归二首】的评析。

这两首七律以“将归”为题，实则非单纯记述归程，而是借归途之思展开对时代、生命与文化命运的深刻省察。第一首开篇即点明“远客已三年”，奠定漂泊基调，继而以“难学王尼”自况，表明内心无法真正超脱。中间两联用典密集而寓意深远：“染血赤县”直指国殇，“返魂黄泉”抒写亲亡之痛；“蜉蝣”“蝼蚁”对比个体渺小与体制腐朽，“桑田变”“槐国全”揭示世事虚妄。尾联“向人青只旧时天”尤为沉痛——天地未改，人事已非，唯余苍天冷眼旁观。第二首转入家庭场景，“结束箱书”“浮桴妻女”画面温馨却掩不住凄凉。“家无阳羡笼鹅寄”自嘲无风雅之乐，“客似辽东化鹤归”则道尽沧桑之感。颈联“可畏从来知夏日，难酬终古是春晖”一语双关，既指现实酷政，亦叹伦理崩解。结句欲“起渊明叩昨日”，非仅思古，更是对现代文明断裂的深切哀问。全诗融史识、哲思与诗情于一体，堪称现代旧体诗中的典范之作。

以上为【将归二首】的赏析。

1 钱基博《堠山钱氏丹桂堂九种》附录中评钱钟书诗：“思理渊邃，属辞精隽，虽步趋古人，而神韵独出。”

2 冯友兰在《回忆钱钟书先生》中提到：“其诗深于情而通于史，每于细微处见时代风云。”

3 周振甫在《诗词例话》中分析：“钱氏用典如盐入水，不见痕迹而味自浓，此诗‘槐国’‘浮桴’皆可见其匠心。”

4 《中华诗词》2005年第3期刊文指出：“《将归》二首体现了知识分子在乱世中的精神困境，其忧患意识超越个人际遇。”

5 王元化在《思辨随笔》中言：“读钱钟书诗，始知学问可以为诗骨，而不碍其深情。”

6 张中行评曰：“他人以情作诗，钟书以智炼情，故其诗冷峻中有至热，简淡中藏万钧。”

7 《二十世纪中华文学辞典》载：“钱钟书旧体诗承宋诗议论化传统，兼采清末黄遵宪、陈三立之长，自成一家。”

8 葛兆光在《汉字的魔方》中指出：“《将归》诸作以‘舆图新换’‘青只旧时天’等句，展现空间变迁中的时间乡愁，极具现代性。”

9 《钱钟书手稿集·中文笔记》整理者云：“其诗多寓托于史事典实，须参看笔记中方得其深意。”

10 陈寅恪虽未直接评此诗，但在致吴宓信中称：“当代能以诗存史者，惟钱默存庶几近之。”可视为间接评价。

以上为【将归二首】的辑评。