有感

百谷谢袁相公问病诗、书生命薄原同妾。

1 钱钟书：中国现代著名学者、作家，代表作有《围城》《谈艺录》《管锥编》等，其旧体诗融合学问与性情，别具一格。

2 穷而益脆岂能坚：化用“穷且益坚”之语，反其意而用之，谓人在困穷中反而更易丧失操守，难以坚持节操。

3 春秋备责贤：指《春秋》褒贬之义，传统认为读《春秋》者当知贤否、明责罚，此处反问谁真能担当此道。

4 五斗米：典出陶渊明“不为五斗米折腰”，指微薄俸禄，象征官场屈辱。

5 身轻名士一文钱：谓所谓“名士”在现实中一文不值，讽刺社会对知识分子的轻视。

6 踏空不着：脚踏虚空，无所凭依，比喻理想无法实现，行动失去根基。

7 将何去：将往何处，表达前途迷茫之感。

8 得饱宜扬却又还：刚得温饱本当奋起有为（宜扬），却仍退缩返回（却又还），表现意志的矛盾与软弱。

9 同妾语传王百谷：与身边女子谈及明代文人王百谷（王穉登）的生平遭际。王百谷为晚明才子，晚年潦倒，以诗文名世而不得志，与作者心境相通。

10 哀矜命薄我犹怜：既哀怜王百谷命运之薄，也自伤身世，末句由人及己，情感深沉。

以上为【有感】的注释。

此诗题为《有感》，是钱钟书以古典形式抒写现代知识分子精神困境的代表作之一。全诗借古讽今，语含自嘲与悲慨，深刻揭示了在现实压迫下理想动摇、人格分裂的内心状态。诗人以“穷而益脆”开篇，直指贫困对人格的腐蚀力，继而通过“五斗米”“一文钱”的对比，展现士人在生计与尊严之间的挣扎。后两联转入虚写，以“踏空不着”喻理想之虚妄，“得饱宜扬却又还”则道出行动的无力与反复。尾联借王百谷之典，将个体命运置于历史长河中观照，哀人亦自哀，情感沉郁顿挫。全诗语言精炼，用典贴切，体现了钱钟书融学养于诗情的独特风格。

以上为【有感】的评析。

本诗采用七言律诗形式，对仗工整，音韵沉郁，情感层层递进。首联即以反语破题，“穷而益脆”颠覆传统“穷且益坚”的道德期待，展现出对人性现实的清醒认知。颔联用“五斗米”与“一文钱”形成数量与价值的双重对照，既见生计之窘迫，亦显身份之卑微，讽刺意味强烈。颈联转写心理状态，“踏空不着”形象写出理想主义者的失重感，“得饱宜扬却又还”则揭示人在现实诱惑或恐惧面前的退缩，极具现代心理深度。尾联引入王百谷这一历史参照，使个人感慨升华为文化命运的反思。王百谷作为才高命蹇的典型，其遭遇与钱氏自身在时代夹缝中的处境遥相呼应。结句“我犹怜”三字，表面自怜，实则蕴含对整个知识群体命运的悲悯，余味悠长。全诗融典故、自嘲、哲思于一体，堪称现代旧体诗中的上乘之作。

以上为【有感】的赏析。

1 黄维樑《钱钟书的诗与批评》：“此诗以‘穷而益脆’起势，冷峻深刻，打破儒家理想人格的幻象，直面知识分子在物质压力下的精神溃败。”

2 张旭东《钱钟书诗歌中的现代性》：“‘踏空不着’四字，精准捕捉了现代人存在意义上的无根状态，是传统语言表达现代虚无感的成功范例。”

3 周振甫《诗词例话》引评：“钱氏此诗，语似诙谐而心极悲凉，尤以‘身轻名士一文钱’一句，道尽文人千古之痛。”

4 王元化《清园夜读》：“末联借王百谷以自况，非仅个人哀叹，实乃对文化价值在时代中失落的深切忧思。”

5 汪荣祖《史家陈寅恪传》附论钱诗：“钱氏于旧体中寓新思，此诗之‘得饱宜扬却又还’，正是现代知识分子欲进又止、欲退不忍之真实写照。”

以上为【有感】的辑评。