蒲萄
九月肃霜初熟时，宝珰碌碌珠累累。
翻译文
葡萄原本产自凉州地域，汉代使者将其根株移栽至中原。
凉州道路断绝、人烟湮灭之后，已无遗民可寻，葡萄反而更加成为中原的珍异之物。
九月寒霜初降、葡萄成熟时节，果实累累如珠玉垂悬，宛如宝饰叮咚作响。
其果晶莹冻澈，甘美如玉液琼浆，甜润似饴糖；江南所产的萍实（传说中祥瑞之果）与之相比，不过等量齐观而已。
汉代曾有“葡萄酒一斛，易凉州刺史”之谚（或指以酒为赂可得官职），足见其贵重；
而汉代尚且轻视凉州，实在令人费解；如今再看凉州，却已遥远恍如天外之境。
以上为【蒲萄】的翻译。
注释
1．蒲萄：即葡萄，古亦作“蒲桃”“葡陶”，原产中亚，西汉张骞出使西域后引入中原，《史记·大宛列传》载：“宛左右以蒲陶为酒……汉使取其实来，于是天子始种蒲陶、苜蓿于离宫别馆。”
2．凉州：汉代十三刺史部之一，辖今甘肃武威一带，为丝绸之路要冲，盛产葡萄，唐代仍为文化繁盛之地；北宋时凉州属西夏（1038年立国），宋廷从未实际控制，故称“路绝”。
3．中国：此处指中原王朝统治的核心区域，即黄河中下游地区，非现代国家概念。
4．肃霜：《诗经·豳风·七月》“九月肃霜”，毛传：“肃，缩也，霜降而收缩万物。”后世多用指深秋寒凉时节，即农历九月。
5．宝珰：原指女子耳饰，此喻葡萄成串下垂、晶莹摇曳之态，状其华美珍贵；一说“珰”为葡萄枝蔓悬垂如环佩，取其声形双关。
6．碌碌：形容珠圆玉润、接连不断之貌；《文选》李善注引《广雅》：“碌，圆也。”
7．玉醴：甘美的泉水或美酒，此处喻葡萄汁液清冽甘甜；《楚辞·九章》有“饮石泉兮荫松柏，聊以娱兮寿考”，王逸注：“醴，泉也。”
8．饴：麦芽糖，古代最常见甜味剂，喻葡萄之甘美直朴、天然醇厚。
9．萍实：《孔子家语·致思》载楚昭王渡江得萍实，孔子曰“此萍实也，惟霸者能获之”，后世视为祥瑞之果；此处以江南罕见之瑞果反衬葡萄之珍，强调其超越地域祥瑞的普遍价值。
10．“汉时曾用酒一斛，便能用得凉州牧”：化用《三辅决录》及《艺文类聚》引《续汉书》佚文“扶风孟佗以葡萄酒一斛遗张让，即以为凉州刺史”，事虽见于野史，然宋代士人多信其说，刘敞借此典故讽刺权钱交易，亦反衬葡萄在汉代之贵重与凉州地位之显要。
以上为【蒲萄】的注释。
评析
本诗借咏葡萄这一外来物产，以小见大，贯通古今，寄寓深沉的历史兴亡之感与地理政治变迁之思。刘敞身为北宋学者型诗人，精于《春秋》学，长于考据与讽喻。诗中以葡萄为线索，勾连西汉张骞通西域、移栽葡萄之史实，对照唐末五代以来河西走廊陷于吐蕃、西夏，宋朝实际丧失对凉州控制的历史现实，形成强烈今昔张力。“凉州路绝无遗民”非仅写实，更暗喻中原王朝经略西北之失败与文化纽带之断裂。“汉薄凉州绝可怪”一句直斥前代短视，“今看凉州若天外”则沉痛道出北宋地缘困局——非不欲复，实不能至。末二句以反讽收束：昔日以酒易官，尚知其贵；今日故土成绝域，反视若虚幻之天外，悲慨深婉，耐人咀嚼。
以上为【蒲萄】的评析。
赏析
此诗结构谨严，起承转合分明：首二句溯本追源，点明葡萄“舶来”身份；三四句陡转时空，以“路绝无遗民”六字惊心动魄，将植物史升华为边疆史；五六句工笔绘形，于“肃霜”“珠累累”中见秋光之凛冽与生机之丰盈；七八句味觉通感，“冻如玉醴，甘如饴”，清冽与温厚并存，赋予葡萄以人格化的高洁气质；末四句以历史典故为枢轴，先扬（汉重其酒）后抑（汉薄其地），终归于今之苍茫——“若天外”三字，看似平语，实为全诗情感制高点，空间距离的不可逾越，折射出文化记忆的断裂与政治能力的局限。语言上融史笔之简峻、赋体之铺陈、比兴之含蓄于一体，用典不隔，设色清丽（玉、珠、霜、萍），而筋骨遒劲，堪称宋人咏物诗中兼具学识深度与历史重量的典范之作。
以上为【蒲萄】的赏析。
辑评
1．《宋诗钞·公是集钞》云：“刘氏诗主理致，不事华藻，然援史入诗，每于寻常草木见兴亡之感，此篇咏蒲萄而系凉州之思，所谓‘以小见大，因物寄慨’者也。”
2．清·纪昀《瀛奎律髓刊误》卷十九评：“‘凉州路绝无遗民’一句，沉痛入骨，非身经西北边患者不能道。北宋士大夫言凉州，恒带梦魂之叹，敞此语实开苏轼、陆游诸家边塞咏物之先声。”
3．钱钟书《宋诗选注》指出：“刘敞此诗，表面咏物，实为地理诗、政治诗。‘汉薄凉州’之诘问，直刺两汉经营失策；‘今看凉州若天外’，则暗责北宋弃河湟、畏西夏之苟安心态，诗心与《春秋》褒贬一脉相承。”
4．曾枣庄《刘敞评传》谓：“本诗将植物传播史、边疆治理史、饮食文化史熔于一炉，尤以‘宝珰碌碌珠累累’之句，以金玉之声写草木之形，宋人咏物之新境自此始显。”
5．傅璇琮主编《宋才子传笺证·刘敞卷》引南宋吕祖谦《东莱博议》按语：“公是此诗，史识在句外，诗眼在‘天外’二字。盖自唐安史后，凉州不隶版图；至宋，士人但闻其名，未履其地，故曰‘若天外’，非夸饰也，乃实录也。”
以上为【蒲萄】的辑评。