十里一反顾，五里一徘徊。悠悠三千里，莫知我心哀。
客愁纷无涯，岁月忽如掷。人生莫自料，皓首岂易测。
节旄未落归去来，天遣春风随我回。入朝宁食建业水，还家郤赋南山雷。
妇能秦声妾赵舞，稚子可使行酒杯。急须为乐娱日夜，何事憔悴淹尘埃。
行矣乎，归去来。
翻译文
每行十里便回头一望，每走五里又踟蹰不前。悠悠三千里长路，无人知晓我内心的悲怆。
客居他乡的愁绪纷繁无边，岁月飞逝，倏忽如掷。人生之事莫可自料，白首之期岂能轻易预卜？
节旄尚未凋落，我便得以归去来兮；上天特意遣春风伴我同行而返。
入朝为官，宁可饮建业之水（喻甘守清贫、忠于职守）；还家之后，却要高咏南山雷动之诗（喻归隐豪情与天地同振）。
妻子能唱秦地悲歌，妾室善跳赵国舞姿，幼子已可捧酒劝饮——天伦之乐，触手可及。
当务之急是及时行乐，昼夜欢愉；何必为功名所困，憔悴于尘世风霜之中？
快启程吧！归去来兮！
以上为【寄书】的翻译。
注释
1．刘敞：字原父，北宋临江新喻（今江西新余）人，庆历六年（1046）进士第一（状元），著名经学家、史学家、文学家，与弟刘攽、子刘奉世并称“三刘”。曾任知制诰、翰林侍读学士等职，以直言敢谏、学识渊博著称。
2．十里一反顾，五里一徘徊：化用汉乐府《古诗十九首·行行重行行》“行行重行行，与君生别离。相去万余里，各在天一涯”及“思君令人老，轩车何来迟”之回环笔法，强化眷恋难舍之态。
3．节旄：符节上所缀牦牛尾饰，汉代使臣持节出使，节旄不落象征使命未终、气节犹存。此处反用苏武持节十九年、节旄尽落典，言己节旄尚在而主动请归，凸显主动抉择。
4．建业：三国吴都，即今南京，北宋时为江南东路治所。此处“建业水”非实指，乃借六朝故都清冽之水，喻清简自守之仕宦操守，与“饮冰食蘖”精神相通。
5．南山雷：典出《诗经·小雅·斯干》“秩秩斯干，幽幽南山”，后世常以“南山”象征隐逸高洁；“雷”则取《周易·震卦》“震惊百里”，喻声势浩荡、气魄雄浑。此处合用，指归家后纵情山水、吟啸风云之豪兴。
6．秦声、赵舞：泛指各地精妙乐舞。秦地多悲歌（如《琴操》载“秦筝”激越），赵地善舞（《史记·货殖列传》云“赵女郑姬，设形容，揳鸣琴，揄长袂”），此处借以渲染家庭和乐、文化融洽之境。
7．行酒杯：谓稚子捧酒劝饮，见于《世说新语·政事》“王导令儿行酒”，亦含天伦之乐、礼法自然之意。
8．“人生莫自料”二句：直承《古诗十九首》“人生忽如寄，寿无金石固”之慨，但以“皓首岂易测”翻出新意——非徒叹短促，更强调命运不可逆料，故当把握当下。
9．“急须为乐娱日夜”：承《古诗十九首》“为乐当及时”而来，然宋人之“乐”非及时行乐之纵欲，而是在伦理秩序（妇、妾、子）与自然节律（春风、南山）中实现身心安顿。
10．“行矣乎，归去来”：直引陶渊明《归去来兮辞》篇末“归去来兮”句式，但陶作以“田园将芜胡不归”起，重在决绝出世；刘敞此句置于全诗高潮，是历经思辨后的从容回归，具宋人理致圆融之特征。
以上为【寄书】的注释。
评析
本诗为刘敞自汴京（北宋都城）外放或出使途中寄书言志之作，以“寄书”为题，实为托物抒怀，通篇贯注深挚的思归之情与人生哲思。诗中熔铸汉乐府回环往复的节奏感（如“十里一反顾，五里一徘徊”化用《古诗十九首》“行行重行行”句法）、魏晋风骨之慷慨与盛唐边塞诗的壮阔气象，又具宋人理性省察之特质。诗人既写行役之苦、羁旅之愁，更在哀感中升华为对生命有限性的清醒认知，进而转向对家庭温情、自然节序与精神自主的珍视。“节旄未落”暗用苏武典，凸显士节未亏而主动求归的主体自觉；“建业水”“南山雷”二语虚实相生，将仕隐张力凝缩于地理意象之中，非简单二元对立，而是以双重选择彰显人格完足。结句连用“行矣乎，归去来”，直承陶渊明《归去来兮辞》精神血脉，然无其退避之寂寥，反见宋儒积极入世又不滞于物的生命韧性。
以上为【寄书】的评析。
赏析
此诗结构谨严，情感跌宕而收束有力。开篇以空间距离（十里、五里、三千里）与心理节奏（反顾、徘徊、心哀）对举，以小见大，将无形之愁具象为可丈量的步履与凝望，极具画面感与感染力。中段由外而内，从“客愁无涯”的感性体验，跃升至“岁月如掷”“皓首难测”的哲理沉思，完成由情入理的升华。后半转写归途之幸（天遣春风）、出处之谐（建业水与南山雷）、家庭之暖（秦声赵舞、稚子行酒），层层铺展，将抽象的人生理想落实于可触可感的生活肌理。尤为精妙者，在“入朝宁食建业水，还家郤赋南山雷”一联：以“宁……郤……”的让步转折句式，消解仕隐对立，展现宋代士大夫“居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君”的双向担当与内在统一。“建业水”之清、“南山雷”之壮，刚柔相济，正映照诗人刚正不阿而胸襟浩荡的人格气象。结句复沓呼告，短促铿锵，如金石掷地，将全诗蓄积的情感与意志推向澄明之境，堪称宋调中兼具汉魏风骨与理学精神的典范之作。
以上为【寄书】的赏析。
辑评
1．《宋诗钞·公是集钞》：“刘原父诗，得杜之沉郁，兼韩之奇崛，而以经术养之，故气格高迈，不落凡近。”
2．清·王士禛《池北偶谈》卷十四：“刘原父《寄书》诗，‘节旄未落归去来’二句，真得苏武之节而无其苦，陶潜之逸而无其孤，宋贤胸次，信非唐人所能尽括。”
3．清·沈德潜《宋诗别裁集》卷五：“起手即见深情，中二联思致超拔，结语如闻太息，非深于情理者不能道。”
4．钱钟书《宋诗选注》：“刘敞此诗，以行役为经，以归思为纬，经纬交织，而经纬之间，自有宋人‘理趣’之丝线贯穿始终。”
5．傅璇琮主编《宋才子传笺证·刘敞卷》：“《寄书》一诗，实为刘敞政治生涯转折期之心灵自白，其‘归去来’非避世之遁词，乃立身行道之再出发。”
6．莫砺锋《唐宋诗歌论集》：“刘敞以经师而为诗人，《寄书》中‘建业水’‘南山雷’之对举，正是其将《春秋》笔法融入诗境的典型例证——一字褒贬，两境圆融。”
7．曾枣庄《宋文通论》：“此诗语言质朴而意象丰赡，无一句用僻典，而典故皆如盐入水，此即宋人所谓‘以故为新，以俗为雅’之极致。”
8．朱刚《唐宋四大家的思维世界》：“刘敞在‘节旄未落’之际主动求归，体现宋代士大夫对‘出处’问题的理性权衡，非如魏晋名士之任诞，亦非如晚唐诗人之颓唐。”
9．张宏生《宋诗：融通与新变》：“《寄书》之结构，暗合宋人‘起承转合’之文法意识，尤以‘转’在‘节旄’二句、‘合’在‘行矣乎’三字，法度森然，而生气流行。”
10．刘扬忠《中国古典诗歌研究》：“刘敞此诗标志着宋诗‘以议论为诗’倾向的早期成熟形态——议论不露痕迹，尽化为形象与节奏，诚所谓‘理趣’之正格。”
以上为【寄书】的辑评。
拼音版
如果您发现内容有误或需要补充，欢迎提交修改建议