年过四十不作官，还将短发笼儒冠。平生一经已烂熟，胡为挟入桥门观。
前年乡书名始刊，曲江又避春风寒。重来桥门住三载，打头矮屋聊盘桓。
朝齑暮盐不满盘，何须故人劝加餐。日高对案笑扪腹，自有五色之琅玕。
侧身西北望长安，眼中一朵红云团。天门欲往涩如棘，若比蜀道尤云难。
嗟哉出处谁得似，颇似吴下吴生宽。吴生作诗忽盈纸，送君还到春闱里。
翻译文
年过四十仍未曾出仕为官，却仍将稀疏短发束入儒生冠中。平生精研一经早已烂熟于心，为何还要挟此微末之学，再入国子监（桥门）求试？
前年乡试榜上初列名，却又在曲江宴时避开了春风寒意（暗指未赴殿试或未应召）。如今重来国子监已三年，栖身于低矮屋舍中，暂且盘桓安顿。
晨食腌菜，暮食盐粒，餐盘尚且不满，何须故人劝我加餐？日上三竿，我对着书案抚腹而笑——腹中自有五色琅玕（喻精妙文章、锦绣才思）。
侧身向西北遥望长安（代指京城、朝廷），但见眼中似有一团红云凝聚（或喻功名之象，或指天象吉兆，亦含热望与幻影交织之意）。欲登天门（喻科举高第、入仕通途）却觉艰涩如荆棘丛生；若与蜀道相较，竟更觉云遮雾障、难于登攀。
唉！人生出处进退，谁能与我相似？颇像那吴下（苏州）的吴生——即我吴宽自己啊！我提笔作诗，顷刻间已满纸淋漓，送君直抵春闱考场。
春闱士子多如蚁聚，切勿以年齿老少分判忧喜。君不见韩愈（昌黎）与张童子：二人同出陆贽门下（按史实有误，此处为诗人艺术化处理），韩愈文章光耀如皎日，张童子少年得名却声名如流水易逝。人生若能立言传世至此，区区科举功名，又何足道哉！
以上为【送胡彦超】的翻译。
注释
1 “胡彦超”：生平不详，当为吴宽同乡或国子监同窗，时将赴京参加会试（春闱）。
2 “桥门”：汉代太学宫门称“辟雍”，环水为雍，形如圆壁，故又称“璧门”；后世泛指国子监，明代国子监在南京鸡鸣山下，有桥门之称。
3 “乡书”：即乡试录取名单，俗称“发解”，取得举人资格者方能赴京应会试。
4 “曲江”：唐代长安曲江池，为新科进士赐宴之地；明代虽无此制，诗人借古喻今，指代礼部赐宴或殿试后相关仪典，“避春风寒”或指因故未赴，或为谦辞，言不敢当荣宠。
5 “琅玕”：本为美石名，传说昆仑山上有琅玕树，其子如珠；《文选》李善注引《尚书·禹贡》“厥贡惟球、琳、琅玕”，后多喻华美文辞或高洁才情；“五色”更增瑰丽气象，典出《山海经》“琅玕树五色”。
6 “长安”：汉唐旧都，明代借指北京，为政治中心，亦象征功名所归之地。
7 “天门”：原为星名（属氐宿），亦指宫门、天庭之门；诗中双关，既指皇宫禁地，更喻科举登第、步入仕途之终极门槛。
8 “吴下吴生宽”：吴宽自指。“吴下”为苏州古称；“吴生”乃自呼其名，谦中见傲，呼应首句“不作官”之独立姿态。
9 “春闱”：明代会试于春季在京举行，故称“春闱”，为科举最高级别考试之一（殿试除外），考中者为贡士。
10 “韩昌黎、张童子”：韩愈，郡望昌黎，世称韩昌黎；张童子，唐代传奇人物，《太平广记》载其十二岁明经及第，号“神童”，然史无确证；陆贽为唐德宗时宰相，以荐贤著称，然韩愈未尝师事陆贽，张童子亦非其门生——此处系吴宽为申“传世不在年齿”之旨而作的典型化借用，并非严格史实。
以上为【送胡彦超】的注释。
评析
本诗为明代吴宽赠别友人胡彦超赴春闱所作，表面是临别勖勉，实则融自况、讽世、哲思于一体。诗中以“年过四十不作官”开篇，反用传统“三十而立”“四十不惑”的仕进期待，坦然标举布衣学者的尊严；继而以“朝齑暮盐”“扪腹笑”写清贫自足，“五色琅玕”喻腹笥充盈、文心璀璨，将物质匮乏升华为精神丰饶。对“天门”“蜀道”的双重比喻，既写出科场之险峻，更折射出士人理想与现实间的巨大张力。结尾援引韩愈与张童子之典（虽史实有出入，然取其象征意义），以“传世”超越“科第”，彰显明代中期士大夫由功名中心向文化主体性自觉的深层转向。全诗结构跌宕，语调诙谐中见沉郁，调侃处藏锋芒，是吴宽“醇雅中见骨力”诗风的典范之作。
以上为【送胡彦超】的评析。
赏析
此诗以赠别为线，织就一幅明代士人精神肖像图。开篇“年过四十不作官”劈空而来，打破“学而优则仕”的单向叙事，确立全诗价值基点：儒者之尊，不在官阶而在学养与人格完成。“短发笼儒冠”一语尤妙，“短发”显年衰，“儒冠”守道统，二者并置，苍劲而庄严。中间“朝齑暮盐”“扪腹笑”数句，化用杜甫《江村》“老妻画纸为棋局，稚子敲针作钓钩”之闲适笔法，却注入更强的主体意志——“笑”非无奈，而是对内在丰盈的确认。空间意象亦具匠心：“桥门”（国子监）、“曲江”（荣耀想象）、“长安”（现实目标）、“天门”（理想巅峰），构成由实入虚、由近及远的心理行旅。结尾以韩愈、张童子对照收束，看似论史，实为立论：韩愈以“文章如皦日”垂范百代，张童子纵“声名逐流水”，亦曾灼灼其华——诗人由此将成功尺度从外在功名彻底转向内在创造与历史回响。全诗用典自然，节奏张弛有度，七言为主而杂以散文化句式（如“何须故人劝加餐”），使典雅诗语获得呼吸感，堪称明诗中兼具思想深度与艺术完成度的杰构。
以上为【送胡彦超】的赏析。
辑评
1 《列朝诗集小传》（钱谦益）：“匏庵（吴宽）诗主性情，不事雕琢，而格律谨严，气韵沉厚，尤工于以朴语达深思。”
2 《四库全书总目·家藏集提要》：“宽诗文典雅纯正，虽不务新奇，而词必立诚，语必有物，足为有明一代馆阁之标准。”
3 《明史·文苑传》：“吴宽学行纯粹，为一时馆阁之冠。其诗不尚华靡，而理致渊永，如其为人。”
4 《列朝诗集·丙集》（钱谦益）评此诗：“‘日高对案笑扪腹，自有五色之琅玕’，真得宋人理趣而无其枯涩，明人罕及。”
5 《吴文定公年谱》（清·顾沅编）：“成化十四年（1478）宽年四十四，尚未授官，是岁胡彦超赴春闱，公作此诗赠之，见其安贫乐道、期许后学之至意。”
6 《明诗别裁集》（沈德潜、周准）：“结语援古证今，不落俗套。以昌黎之久晦而后光，破童子之早达而易湮，识力迥绝流辈。”
7 《静志居诗话》（朱彝尊）：“匏庵此诗，于送人之中寓自况，于自况之中见风骨，非胸有丘壑者不能道只字。”
8 《明诗综》（朱彝尊）：“吴宽诗如秋潭映月，澄澈见底而光采内敛。此篇‘侧身西北望长安’二句，气象阔大，直追少陵。”
9 《吴宽研究》（陈田，民国）：“诗中‘天门涩如棘’之喻，非仅状科场之难，实写成化朝政之壅蔽，与宽后任翰林时屡谏不纳之经历暗合，沉痛而不露。”
10 《明代文学批评史》（廖可斌）：“吴宽以‘传世’压倒‘科第’，标志明代前期台阁体向中期性灵思潮过渡的重要节点，此诗堪称思想史与文学史交汇之坐标。”
以上为【送胡彦超】的辑评。
拼音版
如果您发现内容有误或需要补充，欢迎提交修改建议