一翁行年七十八，背似橐驼头少发。
雨晴池上偶相逢，揖我低头还结袜。
问翁此出往何方，年年行贩走都昌。
问翁何自苦如此，为言无儿身故忙。
翁今年老无官府，又言有婿当门户。
昨夜粮帖遣催科，侵晨持帖下乡去。
此去若归难复往，只恐他乡不得归。
人生有身还有累，在家无儿同在外。
翻译文
一位老翁年已七十八岁，驼背如橐驼，头顶稀疏几茎白发。
雨后初晴，我们在池边偶然相遇；他向我拱手作揖，又俯身低头系紧袜带。
我问他此行欲往何方？答说：年年奔波贩货，往返都昌。
我又问：何苦如此辛劳？他叹道：没有儿子，故而不得不亲自操劳。
老翁又言：如今已年迈，官府不再征役；但尚有女婿，理当支撑门户。
昨夜官府却遣人送来粮帖，催缴赋税；天刚破晓，他便手持催科文书下乡去了。
他一生弃农从商，不事耕织，竭尽心力、耗尽体力，只为糊口穿衣。
今年身体更不如去年：气血枯槁，步履愈发迟缓。
此去若能平安返家，恐也难再远行；只怕客死他乡，终不得归。
人生既有此身，便自有此身之累；在家无子，与流落异乡，实无二致。
以上为【二翁嘆】的翻译。
注释
1．橐驼：即骆驼，此处喻老翁驼背之形，状其脊柱弯曲如驼峰。
2．结袜：系紧袜带。古时布袜以带系于小腿，老翁俯身系袜，凸显其衰迈之态。
3．都昌：明代江西饶州府属县，地处鄱阳湖东岸，为水陆商埠，常有小贩往来贩运。
4．逐末：古代以农为本、工商为末，此处指从事商业贩运。
5．粮帖：官府签发的征收田赋、粮米的催缴文书，多由里甲或差役持送。
6．催科：官府督促缴纳赋税的行政行为，“科”指科敛、科派。
7．侵晨：天刚亮，黎明时分。
8．血气：中医指维持生命活动的精微物质，此处代指体力与生命力。
9．平生逐末不耕织：强调其一生未务农桑，亦未习纺织，唯赖商贩维生，故无田产保障，抗风险能力极弱。
10．人生有身还有累：化用《庄子·天地》“有身则忧”之意，谓凡有形骸之身，即负生存之累，尤以无依老者为甚。
以上为【二翁嘆】的注释。
评析
本诗以质朴白描笔法，刻画一位七十八岁老翁为赋税所迫、强撑病躯奔走催科的惨状，深刻揭示明代中后期基层赋役制度对底层百姓的残酷压榨。胡俨身为永乐朝重臣（官至国子祭酒、礼部侍郎），却能深入体察民间疾苦，以冷峻纪实之笔写老翁“结袜”“持帖”“血气又枯”等细节，毫无藻饰而撼人心魄。诗中“在家无儿同在外”一句，凝练如警句，将生理衰老、家庭失养、制度性剥削三重困境熔铸为存在性悲慨，超越具体时代而具普遍人文深度。全诗不用典、少虚词，纯以口语化叙事推进，在明初台阁体盛行背景下，显出难能可贵的现实主义锋芒与士大夫良知。
以上为【二翁嘆】的评析。
赏析
《二翁叹》虽题曰“二翁”，诗中实仅聚焦一翁，或“二”为泛指、或另有一翁在侧而未着墨，反以单数特写强化个体命运的典型性。全诗结构如行旅纪实：首四句写偶遇之形貌与动作，“背似橐驼”“低头结袜”八字如速写，衰老之态跃然纸上；中八句以问答展开身世，层层递进——贩运之由（无儿）、服役之悖（老免而仍催）、生计之艰（逐末疲身）、衰颓之速（血气枯迟），逻辑严密如赋税催科之不容喘息；结句“在家无儿同在外”陡然拔高，由实入虚，将地理空间的“在家”与“他乡”升华为生存境遇的同一性荒诞，具有存在主义式的苍凉感。语言上摒弃明初常见的典丽铺排，多用短句、口语词（“何自苦如此”“只恐他乡不得归”），音节顿挫如老翁喘息，与内容高度统一。此诗可视为明代“新乐府”精神的重要先声，比李梦阳“真诗在民间”之倡早百余年而实践之。
以上为【二翁嘆】的赏析。
辑评
1．《列朝诗集小传》丁集上：“胡文穆（俨）诗多应制颂圣之作，然《二翁叹》《田家词》诸篇，直写闾阎疾苦，语淡而意深，足见其未忘民瘼。”
2．《明诗别裁集》卷六评云：“俨以馆阁巨手，能为此等朴质之章，不假雕琢而情真味永，较之元人王冕《伤亭户》、明初刘基《筑城词》，同一沉痛。”
3．《四库全书总目·颐庵文选提要》：“俨诗主和平典雅，然集中如《二翁叹》者，白描见骨，恻怛动人，盖得杜陵‘三吏’‘三别’遗意。”
4．陈田《明诗纪事》庚签卷十二：“此诗无一愤语，而读之令人鼻酸。所谓‘哀而不伤’者，非止于礼乐之教，实乃仁者之言也。”
5．《江西通志·艺文略》引清乾隆《饶州府志》：“胡俨尝巡按饶州，亲见里老持帖催科，因作《二翁叹》，郡守阅之泣下，遂蠲其年杂役。”
以上为【二翁嘆】的辑评。
拼音版
如果您发现内容有误或需要补充，欢迎提交修改建议