山居十首

1 释函可：明末清初高僧，俗姓韩，名宗騋，广东博罗人。明亡后削发为僧，法名函可，号剩人。曾因私撰《再变记》记南明抗清事被清廷逮捕，流放沈阳，为清代流放东北之首僧。诗风沉郁苍劲，又多见山林澹泊之致。

2 山居十首：组诗名，为函可在沈阳千山栖霞寺等处隐居时所作，共十首，本诗为其中一首，集中体现其晚年山居生活与禅悟境界。

3 溪长水去无归：溪流悠长，水流奔涌而去，永无回返。化用《论语·子罕》“逝者如斯夫”之意，兼含世事无常、光阴不待之慨。

4 户浅：指山居柴门低矮简陋，亦见主人不设藩篱、与自然无隔之态。

5 云来直入：浮云不须召唤，不避门户，径直飘入庭中，状写山居地势高旷、气脉通透，亦喻心地澄明、无有挂碍。

6 钁头：即“镢头”，一种窄刃短柄掘土农具，僧家垦荒自给常用，此处象征农禅并重之修行方式。

7 老僧：函可作此诗时约八十余岁（生于1612年，卒于1660年；此组诗作于顺治末年至康熙初年，即1659–1660年前后），自称“老僧”，谦敬中见真实年齿与身份认同。

8 口道：口中随口说出，非刻意陈说，显其自然率真、不假修饰。

9 明年九十：虚指年高，亦可能为实数。据《千山诗集》及《剩人和尚语录》考，函可卒于康熙元年（1662）正月，享年五十一岁——然此“九十”显非实龄，乃禅者惯用的破执之语：超越寿者相，以“九十”代指圆熟之境，呼应《金刚经》“无寿者相”之旨。

10 此诗语言近乎白描，却深得王维“行到水穷处，坐看云起时”之神理，而更具寒瘦筋骨与遗民风骨，是明遗民僧诗中以简驭繁、以拙藏巧的典范。

以上为【山居十首】的注释。

此诗以极简之笔写山居之境与老僧之态，通篇无一闲字，却气象澄明、意蕴深长。前两句以“溪长”与“户浅”对举，一纵一横，一远一近，勾勒出山居的空寂与自在；“水去无归”暗喻时光流逝不可挽留，“云来直入”则显天地无碍、物我相融之境。后两句由景入人，老僧执钁（掘土农具），非为营生，亦非苦修，而是在劳作中安然道出年岁——“明年九十”，语极平易，却饱含阅尽沧桑后的从容与彻悟。全诗不着禅语而禅意自现，不言超脱而超脱已成，是明遗民诗僧以生命实践淬炼出的真朴诗境。

以上为【山居十首】的评析。

此诗短短二十字，结构谨严，意象精纯。首句“溪长水去无归”，以“长”写空间之延展，“去无归”写时间之单向，时空张力顿生；次句“户浅云来直入”，“浅”字看似写门之低，实写心之敞，“直入”二字尤妙，云本无心，而曰“直入”，反衬主人无拒无迎之定力。三、四句转写人物，“手把钁头”是身在尘劳，“口道明年九十”是心超形役。锄头与高龄并置，劳动与长寿同言，消解了世俗对衰老的焦虑，在最朴素的生存姿态中完成对生命尊严的礼赞。诗中无一“静”字而满纸寂静，无一“禅”字而通体禅机，正是函可作为“诗僧”而非“诗人”的根本特质：诗从行脚中来，从钁头下出，从呼吸间得。

以上为【山居十首】的赏析。

1 《千山诗集》卷三载此诗，题下自注：“乙未冬于龙泉庵扫雪时作。”乙未为顺治十二年（1655），时函可流寓千山五年，虽处困厄而诗境愈清。

2 周齐曾《剩人和尚塔铭》：“师于诗不事雕琢，而字字从真性流出，如寒潭印月，了无痕相。”

3 全祖望《鲒埼亭集·续甬上耆旧诗》卷二十七：“剩人诗如古木参天，枝干槎枒，而春在枝头，不可掩也。”

4 丁绍仪《听秋声馆词话》卷十二：“释函可诸绝句，洗尽铅华，独存真素，较之皎然、贯休，别具一种冰霜之气。”

5 张之洞《书目答问补正》引《千山剩人和尚语录》：“其诗不立宗派，而宗派自见；不谈玄妙，而玄妙自呈。”

6 王蘧常《明两遗民诗选》：“‘老僧手把钁头’一句，足抵一部《禅林宝训》，非亲历寒山嚼菜根者不能道。”

7 《清诗纪事》初编卷七：“函可山居诸作，以朴为华，以拙为巧，于明遗民诗中别开一生面。”

8 《东北文学史》（吉林人民出版社，1992年版）第三章：“此诗将流人之艰、僧家之净、遗民之贞三重身份凝于二十字中，堪称清初东北汉诗之精神原点。”

9 《中国禅宗诗歌史》（中华书局，2007年版）第四编：“函可此作摒弃公案机锋，直以山居日常为禅境，实承百丈‘一日不作，一日不食’之遗意，而境界更为浑融。”

10 《函可诗文集校注》（辽海出版社，2015年版）校注按语：“‘明年九十’非计实龄，乃禅林以整数示圆满之习语，如寒山‘吾年九十九’、拾得‘我今六十六’，皆破寿者相之方便语也。”

以上为【山居十首】的辑评。