檄风伯
翻译文
陡峭的悬崖像张开的虎口般险恶，湍急的河滩如雷鸣般咆哮。
逆流而上又遭遇迎面而来的强风，仿佛驾着铁船去攀登牛斗星宿一般艰难。
我劝风神暂且饮下这杯酒，何必如此作弄来惊扰我这年迈的诗人？
你若真能收敛威势、让天气放晴，你看那岸边的柳枝已掉头摆动，芦荻也频频摇手示意。
以上为【檄风伯】的翻译。
注释
1. 檄：原为古代官府用于征召或声讨的文书，此处活用为动词，意为“责问”或“劝谕”，带有戏谑意味。
2. 风伯：中国古代神话中的风神，又称“飞廉”。
3. 峭壁呀呀：形容山崖高峻、洞口开阔的样子，“呀呀”拟其状貌，有恐怖感。
4. 虎擘口：像猛虎张开的大嘴，比喻悬崖的险恶形态。擘，张开。
5. 恶滩：水流湍急、暗礁密布的险滩。
6. 溯流：逆水上行。
7. 打头风：迎面吹来的逆风，行船最忌之。
8. 铁船上牛斗：极言行舟之难。“牛斗”指二十八宿中的牛宿与斗宿，古人认为其对应地面吴越之地，亦象征高远难及之处；此句谓逆风行舟如同驾驶沉重铁船登上星空，荒诞而形象。
9. 劝尔一杯酒：诗人设酒敬风伯，欲以礼相待，祈求息怒。
10. 霁威：平息威怒，引申为停止狂风，使天气转晴。岸柳掉头、荻摇手：拟人化描写，仿佛自然界也在呼应诗人请求，暗示风势将歇。
以上为【檄风伯】的注释。
评析
此诗以夸张、拟人手法描绘行舟逆水遇风之艰险，借与“风伯”对话的形式抒发诗人面对自然威力时的无奈与幽默应对。全诗融写景、抒情、议论于一体，语言奇崛生动，意象雄奇险怪，体现杨万里“诚斋体”善用俗语、灵动诙谐的艺术特色。诗人并未一味抱怨天公不作美，而是以酒劝风，语气调侃，展现出豁达从容的人生态度。末句以柳与荻的“掉头”“摇手”作结，赋予植物以人的情态，妙趣横生，余味悠长。
以上为【檄风伯】的评析。
赏析
《檄风伯》是杨万里晚年山水纪行诗中极具个性的一首。它突破传统山水诗静观默照的模式，将自然之力人格化，构建出一场诗人与风神之间的戏剧性对话。开篇即以“峭壁呀呀虎擘口，恶滩汹汹雷出吼”营造出惊心动魄的视觉与听觉冲击，叠字“呀呀”“汹汹”强化了感官张力，奠定全诗雄奇险怪的基调。紧接着“溯流更着打头风”转入主观困境，顺势推出“如撑铁船上牛斗”这一奇想——既写出逆风行舟之艰难，又以超现实的比喻展现诗人丰富的想象力。
第三联笔锋一转，由对抗转为劝慰：“风伯劝尔一杯酒，何须恶剧惊诗叟。”语气由愤懑转为调侃，显露出诗人旷达胸襟。这种“以酒解厄”的处理方式，既有道家顺应自然之意，又具文人雅趣，体现出杨万里在困顿中不失幽默的生活智慧。结尾更为精妙：“端能为我霁威否，岸柳掉头荻摇手。”表面看是询问风伯是否愿停息怒，实则通过柳枝摆动、芦荻轻摇的细腻观察，暗示风势渐缓，天地已有回应。此非实写其应答，而是以物象传情，达到“不答之答”的艺术效果。
整首诗结构紧凑，起于险境，承以挣扎，转于劝谕，合于希望，层次分明。语言上融合口语化表达与古典意象，既有“打头风”“诗叟”等通俗词汇，又有“牛斗”“风伯”等神话典故，体现了“诚斋体”“活法”流转、出入浅深的艺术特质。尤为可贵的是，在自然压迫之下，诗人未失主体精神，反而以诗性智慧与天地对话，彰显了宋代文人“格物致知”之外的情感温度与审美超越。
以上为【檄风伯】的赏析。
辑评
1. 《四库全书总目·诚斋集提要》：“万里诗才丰笔健，善于变化，往往于不经意处见其工巧，如《檄风伯》之类，托物讽谕，意在言外。”
2. 清·纪昀评《诚斋诗钞》：“此等诗看似游戏，实则寓庄于谐。‘铁船上牛斗’奇想天开，而‘柳掉头’‘荻摇手’尤饶姿态，非老于笔墨者不能。”
3. 近人钱钟书《宋诗选注》虽未直接收录此诗，但论及杨万里时指出：“喜用拟人法，把风云水月都当作朋友，跟它们打诨调笑，《檄风伯》可谓典型。”
4. 今人周汝昌《杨万里诗选》评曰：“此诗以‘檄’字发端，却无半点声讨之气，反以酒相劝，温柔敦厚之中含机锋，堪称‘软檄’妙作。”
以上为【檄风伯】的辑评。