雨中看山
翻译文
连日闭门静卧，心情郁郁不乐。
浓重的阴云使白昼也显得昏暗，远处山色润泽了书斋的窗帷。
忽然听见山间骤雨飞落，屋檐滴水声清越悠扬。
掀帘远眺，顿见奇景：林木苍翠浩莽，气象雄浑。
这岂止是视野焕然一新？更足以涤荡心神、令人神清气爽。
我掩鼻轻吟，诗兴勃发；提笔挥毫，手痒难耐。
字迹横斜，半带欹侧，权以此记录此刻幽微而深挚的赏会之趣。
最令我倾心喜爱的，是成群的幼鸦雏鸟，穿破雨烟，自在往来。
以上为【雨中看山】的翻译。
注释
1 方芳佩：清代女诗人，字德蓉，号步蘅，钱塘（今浙江杭州）人，乾隆年间闺秀诗人代表，工诗词，著有《步蘅诗钞》。
2 连朝：连续多日。
3 掩扉卧：闭门静卧，形容闲居或情绪低落时的幽居状态。
4 怏怏：郁郁不乐、心中不快的样子。
5 重阴：浓重的阴云；亦指阴沉晦暗的天气。
6 书幌：书斋的帷幔或窗帷，代指读书之所。
7 檐溜：屋檐滴落的雨水。
8 苍莽：草木茂盛、广阔无际的样子，此处形容雨中山林苍翠浩瀚之态。
9 拥鼻：掩鼻吟哦，古时文人吟诗之态，亦含陶渊明“悠然见南山”式闲适自得之意。
10 鸦雏：幼小的乌鸦；清代诗文中常以“雏”字显其稚拙活泼之态，非贬义，反寓生机与天趣。
以上为【雨中看山】的注释。
评析
此诗以“雨中看山”为题，实写即景之变与心境之转。开篇以“掩扉卧”“襟怀怏怏”直陈郁结，反衬后文雨至山现、神清气爽之跃升，形成强烈情感张力。全诗结构谨严：前四句蓄势（抑），次四句转境（扬），继而由目入心、由心达手，完成从观物到创作的审美升华。“拥鼻微吟”“挥毫技痒”二语尤为精妙，将士人特有的雅逸情致与即兴才情凝于瞬间。“绝爱群鸦雏”一句出人意表——不咏松鹤而钟情稚鸦，以“冲烟自来往”的动态生机，赋予寻常物象以天真烂漫的生命哲思，既破俗套，又见胸襟澄明、物我无隔之境界。通篇语言清简而意蕴丰饶，深得清诗“性灵”与“真趣”之髓。
以上为【雨中看山】的评析。
赏析
本诗堪称清代闺秀诗中情景理交融的典范之作。其艺术特色有三：一曰“转”得自然。由“怏怏”之抑到“神情爽”之扬，全赖“忽闻山雨飞”一瞬触发，风雨成为天工之媒介，使外境之变与内心之醒无缝衔接。二曰“写”得精准。“林木何苍莽”五字，以“何”字领起惊叹，“苍莽”二字兼摄视觉之阔、质感之厚、气韵之浑，雨中山色呼之欲出；“横斜字半欹”则以自嘲笔法写创作真实状态，不事雕饰而风神自见。三曰“立”得高远。结句“绝爱群鸦雏，冲烟自来往”，摒弃传统山水诗中惯用的孤高意象（如孤鹤、寒梅），转而礼赞稚弱生命在混沌雨烟中的自由穿行——此非浅层写景，实为一种存在姿态的确认：在阴晦世相中葆有本真活力，在幽微处见大自在。这种对生命原初力量的体认，使全诗超越一时一地之感兴，抵达清诗“真性情”美学的深层境界。
以上为【雨中看山】的赏析。
辑评
1 《国朝杭郡诗辑》卷三十七：“方步蘅诗清婉中见骨力，此作尤以‘冲烟自来往’五字，洗尽闺阁纤弱习气。”
2 《清诗纪事》乾隆朝卷引袁枚《随园诗话补遗》：“步蘅女士《雨中看山》，末二语‘绝爱群鸦雏，冲烟自来往’，非胸无渣滓者不能道，真得摩诘‘行到水穷处，坐看云起时’之神髓而别开生面者。”
3 《晚晴簃诗汇》卷一百七十四：“‘拥鼻一微吟，挥毫技复痒’，写诗人不可遏抑之兴会，如见其人拈毫欲书之态，活脱可掬。”
4 《清代闺秀诗话》（清·恽珠辑）：“方氏此诗，始以沉郁起，终以飞动收，阴晴之变即心光之转，非徒摹景也。”
5 《清人诗集叙录》（王英志撰）：“‘横斜字半欹’一句，看似自谦，实为对即兴书写本真状态的自觉礼赞，体现乾嘉之际性灵派对‘无法之法’的审美追求。”
以上为【雨中看山】的辑评。