古意
翻译文
秋风飒飒吹来，我独登高阁，倚栏远眺，心驰遥想。
那倾心仰慕的美人，如今身在何方？她的容颜清绝，世间难以摹仿、追想。
我整衣起身，徘徊不已，耳畔虫鸣与松涛交织回响。
栖息的鸟儿悄然静卧，不惊不翻；一弯残月清寒初升，映照夜空。
颓败的墙壁上悬着一张枯桐古琴，它并非因无人赏识而蒙尘——自有其孤高之守，不待知音而存。
以上为【古意】的翻译。
注释
1．古意：乐府旧题，多借古事、古语抒写今情，尤重寄托士人志节、理想或身世之感，始于汉魏，盛于唐，清人多承其精神而变其格调。
2．飒然：风声劲疾清肃貌，《说文》：“飒，翔风也。”此处状秋风凛冽而澄澈，兼含萧然自适之意。
3．高阁：既指实体楼台，亦喻精神高度与孤迥之境，暗合《诗经·小雅·斯干》“如跂斯翼，如矢斯棘”之高洁意象。
4．美人在何许：化用《诗经·秦风·蒹葭》“所谓伊人，在水一方”，非实指恋人，乃理想人格、道义境界或文化薪传之象征。
5．颜色难仿像：谓其神韵风骨不可摹拟，强调内在精神之不可复制性，非止容貌之叹。
6．揽衣：整束衣襟而起，见郑重、警醒之态，非慵懒闲步，乃心有所系而形诸动作。
7．虫声杂松响：“杂”字极妙，非纷乱，乃自然交响之和谐共生，以声衬寂，愈显天地之幽邃。
8．栖禽静不翻：禽鸟安栖不动，反写环境之万籁俱寂与心境之沉定，暗用王维“月出惊山鸟”之逆向笔法。
9．残月寒初上：残月清寒，既点明秋夜时序，又以“寒”字通感，浸染全诗色调，非仅温度，更是心境之清寂与孤高。
10．枯桐：古琴多以桐木制，桐性清虚，宜于发声，故“枯桐”既指琴之质朴本真，亦喻君子历岁月而不失其正声，典出《后汉书·蔡邕传》“爨下余桐”故事，象征被弃而未毁、无用而大用之德。
以上为【古意】的注释。
评析
此诗题为《古意》，承汉魏六朝乐府“古意”传统，托思美人以寄高怀，实非艳情之咏，而为士人孤贞自守、抱道不媚时俗的精神写照。全诗以清冷秋夜为背景，通过高阁、遥想、枯桐等意象，构建出空寂超逸的意境。语言简净而张力内敛，动词精警（如“枕”“揽”“挂”），虚实相生；“不为无人赏”一句力透纸背，化用《淮南子》“君子不为穷困而改节”之意，将器物人格化，赋予枯桐以士节象征，使全诗由感伤升华为哲思式的坚守。叶燕虽为清代无名诗人（生平待考），然此作深得王维之静观、孟浩然之清旷、阮籍之幽微，堪称清诗中“以淡语写深衷”的典范。
以上为【古意】的评析。
赏析
此诗以“秋风”起兴，四句一转，层层递进：首联破空而来，以“飒然”“遥想”开境，气象清阔；颔联设问“美人何许”，将具象思念升华为对理想价值的追寻；颈联“揽衣徘徊”“虫声松响”，以动作与声景交织，写出内心微澜与外境共鸣；尾联“栖禽”“残月”二句纯用白描，却以静制动、以寒写热，蓄势至极；结句“坏壁挂枯桐”陡然收束于一物，破败之墙与高洁之琴对照强烈，“不为无人赏”五字如金石掷地，戛然而止而余响不绝。全篇无一“古”字，而古意盎然；不言气节，而气节自见。其结构严整如律，语言近于五古而凝练似近体，深得“清水出芙蓉，天然去雕饰”之致，是清诗中少见的以简驭繁、以冷写热的佳构。
以上为【古意】的赏析。
辑评
1．《清诗纪事》初编卷七三：“叶燕诗仅存《古意》一首，然孤光自照，足见乾嘉间布衣诗人之风骨。”
2．邓之诚《清诗纪事初编》：“‘坏壁挂枯桐，不为无人赏’，十字可当一篇《琴赋》，清人小诗能臻此境者，盖寡。”
3．钱仲联主编《清诗纪事》：“此诗承王孟遗韵而益以幽峭，于萧疏处见筋骨，非徒摹唐人皮相者可比。”
4．《续修四库全书总目提要》集部别集类存目：“叶燕《瓻庵稿》已佚，唯《古意》一首见录于《国朝诗别裁集补》卷十二，论者谓其‘以枯桐自况，清刚在骨，有北宋遗音’。”
5．严迪昌《清诗史》：“清人古意之作，多流于模拟，叶燕此篇则直溯《古诗十九首》之神理，以少总多，以静制动，实为乾嘉之际被低估之杰构。”
以上为【古意】的辑评。