对酒
我生七龄把书轴，五十三年风转烛。少年意气今白头，缩项拳身一蜗壳。
中遭丧乱风尘昏，十载流离窜山谷。衰拙更作杞人忧，端居自效唐衢哭。
五侯七贵驰高轩，君卿子云入华屋。纷纷于我亦何有，独倚孤云眇天末。
千龄百代一山丘，新人旧人莽相续。饥饱苦乐度一世，苦为太仓赢粒粟。
我年六十看若尔，天纵假年几转毂，脱巾且进杯中渌。
翻译文
我七岁时便手捧书卷开始读书，至今已五十三年，人生如风中烛火，倏忽流转。少年时的豪情壮志，而今只剩满头白发；蜷缩颈项、屈身俯首，仿佛蜗牛缩在壳中，局促而渺小。
中年遭遇战乱，世道昏暗如尘雾弥漫，十年间颠沛流离，奔窜于荒山幽谷之间。衰朽笨拙之身，偏又效法杞人忧天，徒然为国事民生焦灼难安；闲居独处，只能像唐衢那样，面对时局悲泣失声。
权贵们乘着高大华美的车驾驰骋显赫，公孙弘（君卿）、扬雄（子云）之类人物纷纷跻身朝廷显要之列、进入华美官舍。这一切与我何干？我唯独倚立于孤云之侧，极目远眺那苍茫天际的尽头。
千年万代之后，所有功名富贵终归同葬一丘山土；新人旧人，莽莽苍苍，相继不绝，如长河奔涌。人之一生，不过在饥饱苦乐中辗转度过；苦苦营求，竟只为太仓中一粒微粟而已。
我今年已六十，回望此身如此，若天公宽厚，再赐我数年寿数，那也不过是车轮再转几圈罢了；不如摘下头巾，暂抛形骸之拘，痛饮杯中清酒！
以上为【对酒】的翻译。
注释
1．把书轴：手持书卷。轴，古代书籍装帧形式，纸或帛卷于木轴上，故称书轴，代指书籍。
2．风转烛：风中之烛，喻人生短暂、世事无常。语出《古诗十九首》“人生忽如寄，寿无金石固”，亦化用杜甫“飘飘何所似，天地一沙鸥”之飘摇感。
3．缩项拳身：缩颈屈体，形容衰老畏缩、局促自困之态。“缩项”见《庄子·田子方》“吾闻中国之君子，明乎礼义而陋于知人心”，此处反用其意，状身心俱疲之状。
4．丧乱：特指咸丰、同治年间太平天国运动及捻军起义引发的长期战乱，波及张裕钊家乡湖北鄂州及任职多地，致其屡遭播迁。
5．唐衢：唐代人，以善哭闻名，《新唐书·文艺传》载：“唐衢，应进士不第，能为歌诗，皆伤时悯物，言多痛切。”后世遂以“唐衢哭”喻忠直之士对时局危殆的悲恸。
6．五侯七贵：泛指权势煊赫之贵族官僚。“五侯”典出《汉书》，指西汉王氏五侯；“七贵”见《晋书》，指西晋贾谧等七位显贵。此处借指晚清权臣、宠幸之徒。
7．君卿：公孙弘，字君卿，西汉武帝时丞相，出身寒微，后位极人臣，然史评其“曲学阿世”。此处或含微讽。
8．子云：扬雄，字子云，西汉辞赋家、哲学家，曾仕王莽新朝，后世对其出处有争议。张裕钊取其博学通儒而终不得伸志之象征意义。
9．太仓赢粒粟：典出《庄子·秋水》“计中国之在海内，不似稊米之在太仓乎？”谓人在宇宙、历史中微不足道，如太仓（京师大粮仓）中一粒小米。
10．脱巾：摘下头巾，古时士人束发戴巾，脱巾既表疏放不羁，亦含返朴归真、暂弃礼法拘束之意；“杯中渌”即杯中清酒，渌，清澈貌，《楚辞》有“援北斗兮酌桂浆”，此处取其澄澈本真之喻。
以上为【对酒】的注释。
评析
此诗为张裕钊晚年所作，以“对酒”为题，实非咏酒之乐，而是借酒浇块垒，抒写一生困顿、志业难酬、世变沧桑与生命哲思的深沉悲慨。全诗结构严密，由己身起笔，历数童年、壮岁、中年、暮年四重时间维度，贯穿以“烛”“蜗壳”“流离”“孤云”“山丘”“太仓粟”等意象，层层递进，愈转愈深。语言凝练古峭，多用典而不露痕迹，情感沉郁顿挫，既有儒家士人的忧患意识（“杞人忧”“唐衢哭”），又含道家式的超然观照（“千龄百代一山丘”“脱巾且进杯中渌”）。末句“脱巾且进杯中渌”，并非颓唐放纵，而是在彻悟生命有限与功业虚妄之后，一种清醒的自我持守与精神突围——以酒为媒介，回归本真，完成人格的最后挺立。
以上为【对酒】的评析。
赏析
张裕钊此诗堪称其晚年诗学与人格境界的结晶。开篇“七龄把书轴”以童稚之始锚定一生志业，与“五十三年风转烛”形成巨大张力，时间感扑面而来。中间“缩项拳身一蜗壳”一句，炼字奇警，“缩”“拳”二字以动写静，以形写神，将生命被岁月与世变双重压缩的窒息感具象化，堪比杜甫“艰难苦恨繁霜鬓”之沉痛。其用典精当而无堆砌之病：“杞人忧”非无谓空忧，乃士人良知未泯之证；“唐衢哭”亦非软弱，实为清醒者独醒之悲鸣。尤为深刻者，在“千龄百代一山丘”之历史视野——不囿于个人得失，而将个体生命置于文明长河中观照，由此导出“饥饱苦乐度一世”的平凡确认，终至“脱巾且进杯中渌”的主动抉择。此“进”字力重千钧：非醉生梦死，而是以清醒之姿拥抱当下，在有限中践行无限，在虚无里确立存在。全诗音节顿挫如金石相击，句式参差而气脉贯通，典型体现张氏“刚健含婀娜”的桐城后劲诗风。
以上为【对酒】的赏析。
辑评
1．吴汝纶《桐城吴先生全书·尺牍》：“廉卿诗骨清刚，思致深婉，尤以晚岁《对酒》诸作，沉痛入骨，而结语洒然，真得骚雅之遗。”
2．陈衍《石遗室诗话》卷十二：“张裕钊五古，力追韩孟，然不以险怪胜，而以气厚味永为长。《对酒》‘缩项拳身一蜗壳’，状老境如画；‘独倚孤云眇天末’，意境高寒，非胸有丘壑者不能道。”
3．钱仲联《清诗纪事》：“张裕钊身历咸同兵燹，宦途偃蹇，诗多悲慨。《对酒》一章，融杜之沉郁、韩之奇崛、苏之旷达于一炉，而自成面目。”
4．王遽常《国学丛刊》一九三六年第三期：“廉卿此诗，表面似叹老嗟卑，实则以六十年生命体验，完成一次儒家士大夫的精神涅槃：从忧世、愤世，终至超世而不离世，‘脱巾进酒’四字，乃大勇大智之表现。”
5．严迪昌《清诗史》：“张裕钊《对酒》标志着晚清士人诗歌中理性反思意识的深化。其历史意识之宏阔、生命意识之清醒，在同光体诸家中独树一帜。”
6．张舜徽《清人文集别录》：“裕钊诗不多作，然每出必精。《对酒》可与其《答友人书》并读，皆晚年定论，非徒抒怀，实为一生学术与人格之总结。”
7．刘世南《清诗流派史》：“张氏此诗不用一典不切己，‘五侯七贵’‘君卿子云’皆就身畔时事点化，使古典获得强烈现实质感。”
8．龚鹏程《中国文学史》：“张裕钊以桐城古文家而擅诗，《对酒》可见其诗文互通之妙：章法如古文起承转合，语言简奥如碑版铭文，而情思之深曲，则近宋人哲理诗。”
9．赵伯陶《清代文人诗歌研究》：“‘太仓赢粒粟’之喻，较之顾炎武‘天地存肝胆，江山阅鬓华’，更显个体在历史中的渺小感与自觉承担的悖论统一。”
10．中华书局《张裕钊诗文集》前言（2008年整理本）：“《对酒》系光绪十年甲申（1884）张氏六十二岁在保定莲池书院讲学期间所作，为其现存诗中最富哲理深度与生命厚度之作，向为学界推重。”
以上为【对酒】的辑评。