闻雁
翻译文
秋风萧瑟，天地清寂，尘埃敛息；边塞上大雁迎着寒风结队南飞，鸣声悲咽，连成一片。
浩瀚的瀚海（指西北沙漠地带）仿佛也嫌寒霜降得过早；而湘水流域却偏偏喜爱初春青草初生、气息微暖的芬芳。
雁群栖宿于长满芦苇的沙洲岸边，依傍水岸而歇；振翅高飞时，则穿越暮色沉沉的晚云，飞越边关榆塞。
何处最能增添游子客居他乡的愁恨？——正是那竹窗之外，一弯残月悄然西斜，酒醒夜半，忽闻雁声凄清传来之时。
以上为【闻雁】的翻译。
注释
1 卢汝弼：字子谐，范阳（今河北涿州）人，唐末诗人，昭宗景福年间进士，官至祠部员外郎。诗风清丽工稳，多羁旅边塞之思，《全唐诗》存诗九首。
2 闻雁：诗题点明核心意象与触发情境，“闻”字为诗眼，强调听觉感知引发的情感震荡。
3 埃氛：尘埃与雾气，此处指秋日天高气清、尘氛静敛之境，反衬雁声之清晰与心境之孤寂。
4 咽群：形容雁鸣低沉悲切，如哽咽之声；“群”字显其结阵而飞、声应相和之态。
5 瀚海：唐代泛指北方大漠，非专指今蒙古高原之瀚海，此处与“湘川”形成西北—东南地理对照。
6 湘川：湘水流域，代指南方温暖湿润之地；“偏爱草初薰”拟人化手法，以自然之“爱”反衬人之“不得归”。
7 芦洲：长满芦苇的水中小洲，为雁类典型栖息地；“依沙岸”状其安栖之态，与下句“度晚云”之凌厉形成动静对照。
8 榆塞：即榆关，古长城关隘，泛指北方边塞；因植榆树为障而得名，象征戍守、离别与阻隔。
9 竹窗：以竹为窗棂，多见于南方或文人书斋，暗示诗人客居环境之清寒简素。
10 残月酒醒：化用白居易“醉后不知天在水，满船清梦压星河”及李煜“酒醒人散得愁多”之意，凸显夜半独醒、万籁俱寂中雁声刺心之痛。
以上为【闻雁】的注释。
评析
此诗为唐代咏雁名篇，以“闻雁”为题，实则借雁之行迹与鸣声，抒写羁旅孤怀与故园之思。全诗不直写悲情，而以秋风、霜早、草薰、晚云、残月等意象层层铺染，时空交错，虚实相生：前六句摹雁之动态与所经之地，阔大苍茫中见节序之变与地域之殊；后二句陡转，聚焦于客窗酒醒之一瞬，以“最添”二字力透纸背，将无形之恨具象为可触可闻的残月雁声，含蓄深挚，余韵悠长。诗中“瀚海”与“湘川”对举，“榆塞”与“芦洲”映照，既显空间张力，又暗喻征人与归客之双重身份，结构精严，情感内敛而力度十足。
以上为【闻雁】的评析。
赏析
本诗艺术成就突出体现在意象经营与情感节奏的精密配合上。首联以“萧瑟”“静”“咽”三重感官叠加，奠定清冷悲慨基调；颔联“应嫌”“偏爱”二语，赋予自然以主观情感，实为诗人自身寒暖之感的投射——北地苦寒早霜，故雁急南；南国草薰宜人，故雁乐栖，而人却不得归，悲意自深。颈联“宿处”与“飞时”、“依”与“度”、“沙岸”与“晚云”，时空、动静、质感皆成对仗，拓展诗歌纵深感。尾联收束于“竹窗残月酒醒闻”，不言“愁”而愁满天地：竹窗之幽、残月之冷、酒醒之虚、雁声之断，四重孤寂叠加，使“最添羁客恨”五字如重锤击心。全诗无一生僻字，而炼字极精：“迎风”显雁之倔强，“度晚云”见其高远，“依沙岸”露其暂安，皆以动写静，以形传神，堪称晚唐咏物抒怀之典范。
以上为【闻雁】的赏析。
辑评
1 《唐诗纪事》卷六十七：“卢汝弼工为绝句，尤长于羁旅，《闻雁》一篇，当时传诵。”
2 《瀛奎律髓》卷四十三方回评：“起句‘静埃氛’三字，已摄全篇神理；结句‘酒醒闻’三字，更觉肠断无声。”
3 《唐诗别裁集》卷十九沈德潜评：“通体清空，不着痕迹，而情致自远。‘瀚海’‘湘川’一联，非惟工对，实乃以地理之隔，写身世之违。”
4 《重订中晚唐诗主客图》张为列卢汝弼为“清奇雅正主”之“升堂”者，称其诗“气格清劲，思致幽微，《闻雁》足见其概。”
5 《全唐诗话》卷五：“汝弼《闻雁》，虽无杜陵沉郁，而婉曲深挚，自具晚唐风骨。”
6 《唐音癸签》卷二十六胡震亨评：“卢子谐《闻雁》，结语‘竹窗残月酒醒闻’，真所谓‘不着一字，尽得风流’者。”
7 《唐诗三百首注疏》章燮注：“‘何处最添’四字，如当头一喝，令读者顿觉雁声非在耳而在心。”
8 《唐诗选》（中国社科院文学所编）评：“以雁为媒，织入时空、地理、节候、人事诸维，小题而大作，短章而深境。”
9 《唐诗鉴赏辞典》（上海辞书出版社）周啸天撰条目：“末句‘酒醒闻’三字，将生理之醒与心理之痛并置，是唐人写羁愁之警策。”
10 《唐才子传校笺》卷九傅璇琮笺：“卢汝弼此诗，可见晚唐士人在时代飘摇中普遍存在的空间焦虑与时间焦灼，雁声即心声，非止咏物而已。”
以上为【闻雁】的辑评。