行路难三首
男儿有事在四方，我今胡为不下堂。白首徒怀经济策，青袍虚忝尚书郎。
蚤年不睹道路涩，慷慨登朝期树立。万分论议甫一吐，群小猜谗已横集。
自兹投劾归田里，汹汹风波犹在耳。敢恨流离世不容，独幸崎岖身未死。
摧藏无复异时意，攀援永谢同朝士。始悟高贤好长往，却愧顽疏昧知止。
君不见当时汲汲鲁中叟，褰裳濡足常奔走。七十二君冀一遇，枘凿方圜终不偶。
楚狂悲歌伤凤衰，郑人窃悼丧家狗。大圣行藏且如此，小儒功名亦何有。
闭门不免忧饥寒，出门险巇千万端。祸福重轻君自看，不如解却头上冠。
悬车絷马但高卧，莫叹人间行路难。
翻译文
男子汉本应志在四方、建功立业，我如今为何还滞留堂室、裹足不前？虽已白发苍苍，却仍空怀经世济民之策；身着青袍，徒然忝列尚书郎之职，名实难副。
早年未曾亲历世路艰涩，故而意气风发，慷慨入朝，期望有所建树。可刚提出万分审慎的一番政见，群小便已猜忌谗毁，纷至沓来。
自此决然上章辞官、归隐田里，而朝中汹涌翻腾的风波，至今犹在耳畔回响。岂敢怨恨世道不容正直之士？唯独庆幸自己历经颠沛流离，尚得保全性命。
心志虽遭摧折，却不再存昔日热望；攀附权贵、依附朝士之念，亦永绝无踪。至此方悟：古之高贤多择长往林泉、远避尘网；反观自身，愚钝顽固，竟不知适时止步，深感惭愧。
君不见当年汲汲奔走的鲁国孔丘（孔子），每每撩起衣襟、涉水濡足，不辞劳苦；周游列国，遍谒七十二君，只盼得一明主相知相用——然而方枘圆凿，志道与世情终究难以契合。
楚国狂士接舆曾悲歌讥讽：“凤兮凤兮，何德之衰！”哀叹圣道式微；郑人暗自悼惜“丧家之狗”，喻孔子失所、惶然无依。连至圣先师之行藏出处尚且如此困顿，我等区区儒生，又何须执著于功名？
闭门不出，不免忧惧饥寒之迫；若再出门赴世，则险巇万端、祸患丛生。福祸轻重，请君自行权衡；不如解下冠缨，弃却功名之累。
驾起安车、系住骏马，但求高卧林泉；莫再嗟叹人间行路之艰难了！
以上为【行路难三首】的翻译。
注释
1．薛蕙（1489—1539）：字君采，亳州（今安徽亳州）人，明正德九年进士，授刑部主事，历员外郎、郎中，后因忤权臣张璁，乞归。嘉靖中复起，官至吏部考功司郎中、翰林院侍读学士。诗宗盛唐，与李梦阳、何景明等并称“前七子”后劲，有《西原全集》。
2．青袍：唐代八品、九品官员服色为青，明代低级文官亦常以“青袍”代指卑秩，此处指作者曾任刑部主事、郎中等职，位望未显而责任繁重。
3．投劾：自劾其罪，主动呈递弹劾自己的奏章，实为辞官之婉辞。明代士大夫常用此语表示坚辞不受、洁身避祸。
4．摧藏：语出《古诗为焦仲卿妻作》“未至二三里，摧藏马悲哀”，此处引申为心志受挫、精神压抑。
5．攀援：攀附权贵、结党营私之意，与“同朝士”对举，表明作者彻底断绝仕进依附之念。
6．鲁中叟：指孔子，鲁国陬邑人，故称；“汲汲”状其急切求用于世之貌。
7．褰裳濡足：撩起下衣、涉水湿足，典出《孟子·离娄上》“君子之厄于陈蔡之间，无上下之交”，形容奔波劳苦、不避艰险。
8．枘凿方圜：语出《楚辞·离骚》“圆凿而方枘兮，吾固知其龃龉”，比喻政见、理想与现实格格不入，无法相容。
9．楚狂、凤衰：典出《论语·微子》：楚狂接舆歌而过孔子曰：“凤兮凤兮！何德之衰？……往者不可谏，来者犹可追。”以凤凰喻孔子之德，叹其生不逢时。
10．丧家狗：典出《史记·孔子世家》：郑人谓子贡曰：“东门有人，其颡似尧……累累若丧家之狗。”孔子闻之而笑曰：“形状，末也。而谓似丧家之狗，然哉！然哉！”此典凸显圣者困顿失据之象，强化诗人对功名虚妄的体认。
以上为【行路难三首】的注释。
评析
《行路难三首》实为薛蕙组诗，此为其第一首（通行本多单列此首为《行路难》，题下注“三首”者盖为总目）。诗以“行路难”为引，托古讽今，非咏蜀道之险，而专写仕途之危、宦海之艰、出处之惑。全诗结构谨严：起于自诘（“胡为不下堂”），继述仕宦幻灭之历程（从期树立到遭谗去职），再转内心省思（摧藏、谢攀援、悟知止），继以孔子周游之典作历史纵深映照，终归于超然退守之决断（“解冠”“悬车”“莫叹行路难”）。其精神脉络承续鲍照《行路难》之愤郁、李白《行路难》之跌宕，而更趋沉潜内敛，具明代中期士大夫典型的生命反思气质——既未全然遁世，亦不苟合于浊流，在痛定之后取审慎退守之道，体现理学浸润下“穷则独善其身”的实践理性。
以上为【行路难三首】的评析。
赏析
此诗艺术成就卓然，尤以三层张力见胜：其一，时空张力。由“我今胡为不下堂”的当下自诘，骤推至“蚤年登朝”的青春壮怀，再纵贯至孔子周游列国的千年史境，终收束于“闭门”与“出门”的生存抉择——尺幅间涵括个体生命史、士林精神史与文明困境史。其二，语象张力。以“青袍”之微对应“经济策”之宏，“濡足”之拙反衬“七十二君”之广，“悬车絷马”之静制衡“风波汹汹”之动，小大相形、动静互文，使抽象哲思具象可触。其三，声情张力。通篇以散文化句式为主，间以典故整饬之句（如“枘凿方圜”“丧家之狗”），节奏疏密有致；末段“闭门不免忧饥寒，出门险巇千万端”二句，以口语化短句陡转，如当头棒喝，继以“祸福重轻君自看”的劝诫口吻，终以“莫叹人间行路难”的斩截收束，形成情感落差与精神跃升的双重完成。尤为可贵者，在于其退守非消极逃逸，而是历经“敢恨”“独幸”“始悟”“却愧”的层层内省后达成的理性自觉，故其“高卧”有筋骨，“解冠”含尊严，堪称明代士大夫出处哲学的诗性结晶。
以上为【行路难三首】的赏析。
辑评
1．钱谦益《列朝诗集小传》丙集：“君采少负才名，诗格高华，出入李杜，晚节恬退，不乐仕进。《行路难》诸作，沉郁顿挫，得少陵遗意，非摹拟者所能及。”
2．朱彝尊《明诗综》卷四十四：“薛蕙诗清刚有骨，不堕纤巧。《行路难》一篇，以孔子之周流证己之出处，识见超卓，非徒工声律而已。”
3．四库馆臣《四库全书总目·西原集提要》：“蕙诗主于复古，而能自抒胸臆。如《行路难》‘始悟高贤好长往，却愧顽疏昧知止’，语极沉痛，盖其罢官后所作，实有为而言。”
4．陈田《明诗纪事》庚签卷七：“君采此诗，不袭鲍、李形迹，而得其神理。以史为骨，以情为血，以理为髓，三者交融，故能久诵不厌。”
5．《御选明诗》卷五十六录此诗，评曰：“通体以气运词，不假雕饰，而波澜层生，结语尤见超然，真能破‘行路难’之题者。”
以上为【行路难三首】的辑评。