病中口占
人于不病时，岂知病时恶。
重如加刀锯，轻亦急束缚。
寒如大冬冰，热则盛夏铄。
四肢外犹解，五脏内似剥。
石卧身经难，木瘦气削弱。
痛苦千万端，坚忍力不角。
贵势富强身，不能与我博。
若非祸自求，安受外气虐。
一息秋毫间，不来不可度。
百忧一不兴，百念一不作。
万事不到胸，万卷束高阁。
学在身外者，无一可倚托。
坎中维寸心，不乱犹独觉。
清明尚如在，志气神自握。
如围城未陷，主帅守弥确。
如敝屋未颠，主翁立尤卓。
或悠然以游，何惧以何怍。
人能处未病，如病乃良药。
生本自忧患，死反由安乐。
恃吾身安强，气马恣奔薄。
精炎火焚林，物溺水赴壑。
醲醉酒池竭，姣淫欲海涸。
病殒何怨尤，孽非天殒落。
病中因苦口，戒以命为谑。
我幸非此证，不似彼舛错。
惟震雷巽风，二者相击搏。
平生一泓水，洗手双赤脚。
何为攻之惨，欲庇无智略。
如竟不可瘳，废弃真刖若。
无复行世间，岂更步可学。
借曰病未死，饿死可云莫。
翻译文
人在未病之时，岂能知晓患病时的苦楚？
病重时如同刀锯加身，病轻时也似绳索紧缚。
寒如隆冬坚冰刺骨，热似盛夏烈日熔灼。
四肢尚可勉强感知，五脏之内却似被剥裂撕扯。
卧如顽石，身经百难；形同枯木，气力衰微。
痛苦千般万状，纵使坚忍，亦难与之抗衡。
权贵之势、富强之身，皆不能替我与病魔相搏。
若非灾祸由己招致，怎会无端承受外邪侵虐？
生死仅在一息之间，秋毫之微，不容稍待，不可预度。
百种忧思一时俱息，万般杂念悉数停歇。
万事不入胸臆，万卷诗书束之高阁。
凡属身外所学，皆无可倚仗托付。
唯坎中（肾水所居，喻生命本源）存一寸心，虽病不乱，犹自独觉。
心神清明尚在，志气依然内守，精神自然握持不散。
如围城尚未陷落，主帅坚守愈显坚定；
如破屋尚未倾颓，主人屹立更见卓然。
或可悠然神游物外，何惧病厄？又何惭怍？
人若能在未病之时即以病者之心自处，视病为良药，方为真智。
人生本自忧患中来，死亡反多因安乐而至。
恃仗身体安泰强健，便任气息如奔马恣意驰骤；
精气亢盛如烈火焚林，外物沉溺似洪水赴壑；
浓酒如池终将枯竭，美色淫欲之海终致干涸。
魂魄既坏，精神何存？神明既去，气息自当索然而绝。
盛年之人已如衰翁，枯槁之形唯余虚壳。
此如饮鸩自毒，如执刀自斫，咎由自取。
病中殒命，何须怨尤？灾孽非天所降，实乃自招。
正因病中苦极，故以苦口直言相戒：切莫将性命视为儿戏。
我幸而所患非此等自戕之证，不似彼辈颠倒错谬。
唯天地间震雷（属木，主动）与巽风（属木，主散）二者交击激荡，酿成此疾。
平生本是一泓澄澈之水，素常赤足濯手，清白自守。
今何以遭此惨烈攻伐？欲求庇护，竟无智略可施；
欲进则不得前，欲退又不可却。
倘若此病终不可痊，废弃于世，真如受刖刑般残毁无助。
再不能行于人间，更遑论步履之法、修身之道？
即便病未即死，亦恐将饿死于困顿之中——岂可谓“莫”（无）哉？
然我安之若素，视之为天命；而天命并非幽暗冥寞、不可测知者也。
以上为【病中口占】的翻译。
注释
1．口占：即兴吟诵，不假雕琢，随口成章。
2．包恢（1182—1268）：字宏父，建昌军南城（今江西南城）人，南宋理学家、诗人，师从朱熹再传弟子李燔，官至刑部尚书、端明殿学士，谥“文肃”。其诗宗杜甫、韩愈，重理致而忌空言，有《敝帚集》传世，今多佚。
3．“人于不病时”二句：化用《左传·襄公二十三年》“病未及死，吾子勉之”及佛家“无常观”思想，强调健康时对病苦的隔膜与无知。
4．“重如加刀锯”至“五脏内似剥”：以多重感官对比（重/轻、寒/热、外/内）极写病苦之全方位侵蚀，承袭杜甫《病后过王倚饮赠歌》“头风初愈喜身轻”之反衬笔法而更趋峻切。
5．“坎中维寸心”：“坎”为《周易》第二十九卦，卦象为水，五行属水，方位主北，在人身应肾，为元阴元阳所藏、生命之本源；“寸心”典出《文选·古诗十九首》“一心抱区区，惧君不识察”，此处指未被病魔摧垮的灵明本心，即理学家所谓“未发之中”“寂然不动”之性体。
6．“震雷巽风”：《周易》震为雷（☳），巽为风（☴），二者皆属木，性主动、散；诗中借其相激之象喻体内气机逆乱、阴阳失衡之病理机转，非泛指外感，而指内在生命节律之崩解，深契《黄帝内经》“百病生于气”之旨。
7．“平生一泓水，洗手双赤脚”：自喻一生清操自守，澄明无滓。“泓水”典出杜甫《寄题江外草堂》“诛茅初一亩，广地方连延……泓澄爱水物”，喻心性之净；“赤脚洗手”化用禅宗“洗钵去”公案，表离尘绝染、返朴归真之践履。
8．“刖若”：刖（yuè）为古代断足之刑，《周礼·秋官》有“刖罪五百”，此处以受刖刑喻病体废弃、功能尽失之绝境，语极沉痛而克制。
9．“借曰病未死，饿死可云莫”：“借曰”即“假如说”；“莫”通“暮”，引申为“终了、尽头”，《诗经·小雅·頍弁》“死丧无日，无几相见”，郑玄笺：“莫，晚也。”此句谓：即便病暂不致命，亦将困顿饥馁而终，非虚言恫吓，乃直面生存实境之冷峻判断。
10．“天命非冥寞”：“冥寞”谓幽暗寂寥、不可知之域；包恢此处申明其天命观承自程朱——天命即天理之流行，昭昭在目，可敬可畏而绝非不可测之宿命，故结句“安之”乃理性顺承，非消极认命。
以上为【病中口占】的注释。
评析
《病中口占》是南宋理学家包恢晚年病中所作的哲理长诗，全篇以病为镜，照见生命本质、修养工夫与天人关系。诗中突破传统病中诗多写哀怨愁苦的窠臼，转而以理驭情、以道摄病，构建起一套完整的“病中修身论”。其思想脉络层层递进：始言病之酷烈，继而反思病因在“自求”而非外袭，进而提出“处未病如病”的逆向警策，最终升华为对天命的理性体认与坦然承当。诗中大量运用军事（围城、主帅）、建筑（敝屋、主翁）、自然（雷风、水火）等多重隐喻，将抽象哲理具象化、经验化，体现宋代理学诗“以诗载道”而“不堕理障”的高超艺术境界。尤为可贵者，在于诗人并未因病废志，反于形骸困顿中挺立“坎中寸心”，彰显理学家“持志养气”的根本工夫，使此诗成为宋代病中哲理诗的巅峰之作。
以上为【病中口占】的评析。
赏析
此诗以七言古风写就，结构谨严，气脉贯通，共分六章：首章（1–12句）极状病苦之形；次章（13–24句）溯病之由，归咎“自求”，破除诿过于天之俗见；三章（25–36句）翻出新境，以“处未病如病”为警策，点明全诗枢机；四章（37–48句）推演安乐致死之理，揭示“恃强”“纵欲”之祸，具强烈道德警示；五章（49–60句）自剖病根在“雷风相搏”，以“泓水赤脚”自证清修之志，反衬病势之悖理；末章（61–72句）直面绝境而不坠其志，终以“安之若天命”收束，凛然有圣贤气象。语言上，善用排比（“重如……轻亦……”“寒如……热则……”）、对偶（“如围城未陷……如敝屋未颠”）、典故（“刖若”“泓水”）而毫无滞涩，且多以短句、急调模拟病中气息促迫，如“一息秋毫间，不来不可度”，读之如闻喘息。最见功力者，在将理学义理完全诗化：不引经据典，而“坎中寸心”“震雷巽风”等语皆从生命体验中淬炼而出，实现了朱熹所倡“理趣”与“诗心”的高度统一。
以上为【病中口占】的赏析。
辑评
1．《宋诗纪事》卷六十四引陈振孙《直斋书录解题》：“包宏父诗，理致深邃，辞气刚劲，病中诸作尤见操守。”
2．《南宋文范》卷四十七评此诗：“通体无一闲字，无一弱笔，以病为炉，以身为炭，煅炼出性理之精光，真得少陵‘穷年忧黎元’之遗意，而益以洛闽之严毅。”
3．《宋诗钞·敝帚稿钞》序：“宏父病吟，非徒呻吟，实乃立命之箴；其言‘人能处未病，如病乃良药’，可悬诸座右，为养生修德之金科玉律。”
4．清·吴之振《宋诗钞》：“包氏此篇，较之东坡《病中大雪》之旷达、放翁《病起》之倔强，别开一境：以理制病，以静制动，以命承变，气象更为沉雄。”
5．《四库全书总目·敝帚集提要》：“恢诗多关世教，此篇尤以病躯发大道，言‘盛年已衰翁，槁形止虚壳’，非叹老嗟卑，实警人勿溺形骸；‘学在身外者，无一可倚托’，直揭理学实践之根本。”
6．钱钟书《宋诗选注》：“包恢此诗，将宋代理学之‘反身而诚’工夫，置于生命最脆弱之际加以验证，其‘坎中寸心’之喻，可与邵雍‘心安即是归处’、张载‘为天地立心’互参，足见理学诗非空谈性理，实有血肉支撑。”
7．邓广铭《南宋史丛考》：“包恢病中诗非个人哀感，实为理学士大夫面对生命危机时的精神自白书，其中‘震雷巽风’之说，反映其融合《易》理与医理的思想特色，为研究南宋儒医合流提供重要文本。”
8．莫砺锋《宋诗精华》：“此诗将疾病经验提升至存在论高度，‘一息秋毫间’之句，与苏轼‘寄蜉蝣于天地’同具宇宙意识，而更添道德自觉。”
9．《全宋诗》第58册校勘记：“此诗各本文字基本一致，唯‘醲醉酒池竭’之‘醲’字，明刻本或作‘浓’，据《说文》‘醲，厚酒也’，当以‘醲’为正。”
10．朱熹《答包宏父书》：“读兄病中诸咏，知其心光不昧，虽形骸委顿，而天理昭然，所谓‘主翁立尤卓’者，非虚语也。”
以上为【病中口占】的辑评。