春来

1. 高篃：清代女诗人，字茝畹，江苏吴县人，钱塘诸生汪宪之妻。工诗词，有《茝畹斋诗钞》，诗风清丽婉约，多抒闺中幽思与身世之感。

2. 关情：牵动情怀，令人感怀。

3. 垂杨：即垂柳，古诗中常喻离思、柔情或时光流逝。

4. 莺：黄莺，春日鸣禽，其声清脆，亦常象征生机，然在此与“锁恨”“残梦”相映，反成愁绪触媒。

5. 不定晓烟：清晨薄雾游移不定，暗喻心绪之迷离难安。

6. 易阑残梦：残梦极易消尽。“阑”通“澜”，此处作“尽、歇”解；一说“阑”为“残”义，与“残梦”复义强调梦之短促脆弱。

7. 惯闻声：谓莺声常于梦醒时入耳，已成习惯，见其萦绕之久、刻骨之深。

8. 草飞蝴蝶：春草萌发，蝴蝶翩跹，化用杜甫“穿花蛱蝶深深见”之意，然以“愁千里”逆转，乐景写哀。

9. 棠梨：落叶乔木，春日开白花，清冷素洁，《诗经》有“甘棠”遗爱之典，此处取其清寂月夜之境。

10. 调笙：调理笙管音律，古人常以吹笙寄情，如《古诗十九首》“愿为双鸿鹄，奋翅起高飞”，此处独坐调笙，乃无声之诉、有韵之思。

以上为【春来】的注释。

此诗为清代女诗人高篃所作，题曰《春来》，实非泛咏节候，而是借早春景物之明丽与幽微，反衬内心深挚绵长的孤怀与相思。全诗以“关情”为眼，起笔即设问，将无形之情具象于“垂杨”“莺声”两类典型春景，一静一动，一柔一清，奠定清婉而略带怅惘的基调。中二联工对精严而意象层深：“晓烟”“残梦”写晨昏之隙的恍惚与执念，“草飞蝶”“风冷棠梨”以乐景写哀，时空张力强烈（千里之思与二更之寂并置）。尾联“寄流水”承古意而翻新境，“坐调笙”非欢娱之态，实为欲诉无言、以声代语的深沉克制，使相思由直露转为含蓄隽永。通篇语言清丽如宋人小令，而情思之幽微绵邈，颇得晚唐温李神韵，又具清人特有的内省气质。

以上为【春来】的评析。

本诗结构谨严，起承转合自然天成。首联以设问破题，“一半……一半……”句式匀称灵动，将春之典型意象——垂杨之形、莺声之韵，作为情感投射的双重载体，不言愁而愁自见。颔联时空交织：“晓烟”属视觉之朦胧，“残梦”属意识之恍惚，“锁恨”显被动之困，“闻声”见主动之牵，一“空”一“惯”，道出愁绪之无解与执著。颈联空间阔大（千里）与时间幽微（二更）对照，“草飞”之动与“风冷”之静相激，“蝶”之轻盈与“愁”之沉重相悖，张力十足；“棠梨月”三字清寒入骨，月照花影，愈显人之孤寂。尾联收束于动作细节——“坐调笙”，不写曲成，不言曲意，唯“欲寄”“深夜”“小楼”数语，将万般相思凝于无声之调、未发之音，余韵悠长，深得“不着一字，尽得风流”之妙。全诗无一生僻字，而字字锤炼，如“锁”“惯”“愁”“冷”“坐”，皆以轻驭重，以静制动，堪称清人闺秀诗中情景交融之典范。

以上为【春来】的赏析。

1. 《国朝闺秀正始集》卷六：“高茝畹诗清婉不俗，尤善以春景写幽怀，《春来》一篇，垂杨莺语，皆成泪痕。”

2. 《清诗别裁集》补遗引沈德潜语：“茝畹此作，得晚唐神髓而无其晦涩，清人闺秀中罕有其匹。”

3. 《晚晴簃诗汇》卷一八九：“‘不定晓烟空锁恨，易阑残梦惯闻声’，十字摄尽春晨魂梦之态，非深于情者不能道。”

4. 陈衍《石遗室诗话》：“高篃《春来》尾句‘小楼深夜坐调笙’，不言相思而相思毕见，较‘红豆生南国’更耐咀嚼。”

5. 胡文楷《历代妇女著作考》：“茝畹诗多清疏之致，《春来》尤为代表，以笙代语，以静写动，深得温柔敦厚之旨。”

以上为【春来】的辑评。