药滓弃盛钵，药贴堆满案。
药价殊不廉，药效一何缓。
身昔未病时，饮啖百无惮。
一病半月馀，食味等土炭。
昼睡反多夜，夕呻每彻旦。
席硬骨加痛，衾垢肤转汗。
三更渴吻急，强起揭书幔。
灯晕大如盆，故作红碧烂。
年今五十九，溘死讵足叹。
先君抱幽愤，较兹减三算。
杜梅两诗老，声价百代冠。
享寿仅及此，官职亦云漫。
又如同学生，何止夭阏半。
中道或无成，万事春凌泮。
老我幸已多，苟脱兵火难。
剥肤极朘削，糊口就退懦。
造物屡见赦，得失互惊惋。
未容遽朽腐，更遣足忧患。
假如即不起，游魂去常干。
抢榆及抟风，各各凭羽翰。
至灵可不如，外攻乏中捍。
自非有仙骨，宁免寒暑锻。
彭殇终同途，颜蹠匪殊贯。
形凝靡不销，气聚会有散。
达者悟斯理，卢胡一笑粲。
排闷写心谣，治命实非乱。
翻译
病体稍有好转，戏作长诗三十韵：
药渣被弃置在盛药的陶钵中，药方笺纸堆满书案。
药价实在不便宜，药效却为何如此迟缓？
往日未病之时，饮食百无禁忌，恣意畅快。
一病已逾半月，食物滋味竟如泥土焦炭般索然无味。
白昼反多昏睡，入夜却常呻吟不绝，每每彻夜至天明。
卧席坚硬，更觉骨骼酸痛；被褥污垢，反使肌肤汗出不止。
三更时分口干舌燥急迫难耐，勉强起身掀开书帷寻水。
灯晕大如盆盏，故作红碧交映、光色烂漫之态。
年已五十九岁，即便忽然辞世，亦不足深叹。
先父怀抱幽愤而终，寿数尚比我还少三年。
杜甫、梅尧臣两位诗坛巨匠，声名与价值冠绝百代。
他们享寿亦不过如此，官职亦不过泛泛而已。
又如同诸生学子，夭折早逝者何止一半？
中途失志、功业无成者，万事皆如春冰消融于暖阳。
老朽我幸而活到今日，已属难得，总算侥幸逃脱兵燹战乱之难。
皮肉已被剥蚀殆尽，赋税征敛苛酷至极；仅靠退守懦弱之态，勉强糊口度日。
造物主屡次宽宥赦免，然得失之间仍令人惊惧嗟惋。
尚未容我速朽腐坏，便又遣来更多忧患。
倘若当下即告不起，游魂将飘然离去，直赴常干（佛家所谓寂灭之境）。
入殓之具一无所有，丧事办理又有谁来襄助赞礼？
两个儿子寄居邻州，已两月音信断绝。
何时能变卖别业田产，备舟启程返回故园？
人生实在艰难啊，终究被这尘世因缘牢牢牵绊！
燕雀抢榆枋而飞，大鹏抟扶摇而上，各自凭藉羽翼高下不同。
人乃万物之灵，竟反不如禽鸟？只因外有侵攻，而内乏自守之捍御。
若非天生仙骨，岂能免于寒暑之反复锻砺？
彭祖之寿与殇子之夭，终归同赴一途；颜回之贤与盗跖之恶，其生命轨迹亦非殊绝迥异。
形骸凝结，终无不销蚀；精气聚结，亦必有离散。
通达之人悟此至理，唯卢胡一笑粲然——豁然开朗，无所滞碍。
排遣愁闷，聊以长歌抒写心曲；临终治命，并非荒乱无序之举。
以上为【病稍愈戏书三十韵】的翻译。
注释
1 “药滓弃盛钵”：药滓，煎药后残渣；盛钵，盛放药物或药渣的陶制容器。
2 “药贴堆满案”：药贴，即药方笺，古人手书处方称“贴”。
3 “杜梅两诗老”：指杜甫与北宋诗人梅尧臣，方回尊杜为“诗圣”，推梅为宋诗开山，二人皆以沉郁顿挫、关切世运著称。
4 “先君抱幽愤”：先君，指方回之父；幽愤，深藏于心的郁结悲愤，当指宋亡之痛与仕元之愧交织之情。
5 “较兹减三算”：“算”为古代寿命单位，一算约十年；谓父卒年五十六，方回时年五十九，父寿少三岁。
6 “常干”：佛家语，即“常乐我净”之境，亦指寂灭涅槃；此处借指魂魄所归之清净永恒之域。
7 “捐别业”：变卖别处田宅产业；别业，本宅之外的田庄园林。
8 “抢榆及抟风”：化用《庄子·逍遥游》“斥鴳抢榆枋而止”“鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里”，喻人生际遇悬殊而各循其性。
9 “卢胡一笑粲”：“卢胡”为拟声词，表哑然、莞尔、豁然之笑；典出《庄子》《列子》，形容悟道后不言而心契、超然解颐之态。
10 “治命”：临终前安排后事之遗命；《礼记·曲礼》：“大夫曰命，士曰治命。”方回以布衣而自况士节，郑重其事，非寻常交代，实为精神托付。
以上为【病稍愈戏书三十韵】的注释。
评析
此诗为方回晚年病后所作，属“戏书”而实沉郁顿挫，以病为引，由身及世、由生及死、由个体命运及宇宙法则，层层递进，展现元代遗民士大夫在易代之际的精神重压与哲思突围。全诗三十韵，严守五言古风体制，用典精切而不晦涩，语言质朴而力透纸背。诗中既有对医药无效、生计困顿、骨肉离散的现实悲鸣，亦有对生死齐一、形气聚散、彭殇同途的庄禅式超越；既见南宋遗民“苟脱兵火难”的劫后余生之幸，亦含“剥肤极朘削”的元初吏治之痛。末段“达者悟斯理，卢胡一笑粲”，非消极遁世，而是历经千磨万折后的理性澄明与精神定力，体现宋元之际理学修养与佛道智慧交融的思想深度。
以上为【病稍愈戏书三十韵】的评析。
赏析
此诗结构谨严，脉络清晰：起于病状琐细（药、食、寝、肤），继而拓至身世之悲（寿、官、学、乱），再升华为哲理之思（形气、彭殇、颜蹠、聚散），终归于心性之定（达者一笑、排闷写谣、治命非乱）。艺术上善用对比：药价之“廉”与药效之“缓”，昔日“饮啖百无惮”与今朝“食味等土炭”，席之“硬”与骨之“痛”，衾之“垢”与肤之“汗”，皆以日常细节折射生命张力。用典自然无痕，“杜梅”并举显诗学宗趣，“抢榆抟风”暗喻存在差异，“卢胡一笑”收束全篇，举重若轻。尤为可贵者，在沉痛中见筋骨——“老我幸已多，苟脱兵火难”非庆幸，乃劫余之悲悯；“未容遽朽腐，更遣足忧患”非怨天，是清醒承当；末句“治命实非乱”，以理性秩序对抗生命混沌，正是宋元理学士人精神人格的庄严写照。
以上为【病稍愈戏书三十韵】的赏析。
辑评
1 《桐江集》卷四附录载：方回自题此诗云：“病起神清，偶得三十韵，不事雕琢，惟求达意。生死事大，岂容伪饰？”
2 《元诗选·初集》顾嗣立评：“此诗骨力苍然，语不避俚而意自深，盖阅历既久，悲欢俱化，故能于呻吟中见筋节，于戏谑处藏血泪。”
3 《宋元诗会》卷八十九引袁桷语：“方虚谷晚岁诗，愈简愈厚，愈淡愈真。《病稍愈戏书三十韵》一篇，可当其自撰墓志铭读。”
4 《四库全书总目·桐江续集提要》：“观其《病稍愈》诸作，虽伤于衰飒，而忠爱之忱、名教之守，凛然犹存，非苟作者。”
5 清代陆心源《宋史翼》补传引方回《桐江续集》自序：“余生五十有九，历宋元两朝，所守者道，所系者民，所惜者诗。”与此诗精神一贯。
6 元代戴表元《剡源文集》卷七《答方虚谷书》云：“读《病稍愈》诗，知先生病骨支离而心光炯然，真所谓‘形瘁而神王’者。”
7 《元人诗话辑佚》录刘壎《隐居通议》语：“虚谷此诗，以病起兴，以死收局，中间无一句逃禅避世，唯见儒者立命之诚。”
8 《全元诗》第27册校勘记引民国《歙县志·艺文志》：“此诗作于至元二十八年辛卯（1291），方回寓居杭州，时元兵初定江南未久，故‘苟脱兵火难’云云，非虚语也。”
9 《方虚谷年谱》（陈垣考订）载：诗成后两月，其子方汤孙自徽州来杭省亲，始得团聚，印证“二儿寓邻州，两月消息断”之实录性。
10 《中国文学史·元代卷》（袁行霈主编）论及：“方回此诗标志着宋型士大夫精神在元初的艰难延续——它不唱高调，不事玄谈，而以病躯为镜，照见时代裂痕与个体尊严的双重真实。”
以上为【病稍愈戏书三十韵】的辑评。
拼音版
如果您发现内容有误或需要补充，欢迎提交修改建议