送朱可大还万安
自从战国更王风，屈原师弟俱称雄。
西京苏李复继作，遗篇十九真宗工。
黄初七子各有得，勃兴杜李文章伯。
此道凌迟大历还，世代纷纷转荆棘。
千年大雅几茫然，信阳北地何翩翩。
力剪榛芜继唐汉，恍揭日月悬高天。
眼中作者难尽数，戛玉敲金事奇古。
相逢海内俱贤豪，奋迹前茅追步武。
看君意气何昂藏，十九谒帝趋明光。
胸蟠万卷破幽眇，手鍊五色回天章。
藉甚声华满京洛，咫尺云霄见孤鹤。
司马仍传太史书，拾遗颇负襄阳学。
飘然遇我燕市中，河梁邂逅双飞龙。
高歌击筑白虹断，剑花欲堕青芙蓉。
莽苍风尘遽相别，美人迢递音容绝。
五年空睹芳草生，万里长看碧云合。
云泥自分随升沉，岂料重逢瀫水滨。
咄嗟往事如梦寐，解衣共拂京华尘。
五夜论文思逾壮，浊酒淋漓对惆怅。
百川砥柱赖公等，异时讵肯扬其波。
伯乐张华古难得，时乖暂敛图南翼。
燕雀宁争世上名，蛟龙岂是池中物。
一朝变幻乘风霆，磅礴六合摩昆仑。
卞和之玉讵三刖，季子金多安足论。
高天黄叶连乡国，大艑乘风度秋色。
短歌送汝不成声，握手临岐泪沾臆。
千秋杰阁倚清沙，百尺珠帘挂晚霞。
兹行定拟滕王赋，一寄兰州孺子家。
翻译文
自从战国时代王道衰微、文风丕变，屈原及其弟子（指宋玉等）便以辞赋雄姿卓然称雄于世。西汉苏武、李陵继起创作，所传十九首《古诗》真可谓诗学正宗、艺苑宗工。建安黄初年间“七子”各有所长，杜甫、李白更如文章伯仲，勃然兴盛。然而此一高雅正统的诗道，至中唐大历以后日渐衰微，历代诗坛纷然芜杂，反如荆棘丛生。千年以来，《诗经》《离骚》所代表的大雅传统几近湮没茫然，直至明代信阳何景明、北地李梦阳翩然崛起，力扫诗坛榛芜，重续唐汉风骨，恍若高悬日月，光耀苍穹。当今诗坛作者虽多，难以尽数，然皆以清越如击玉、铿锵似敲金为尚，崇尚奇崛古雅之风。与君相逢海内，俱是贤豪俊彦；你更奋迹于前茅，追随先贤步武，志在踵事增华。观君意气何其昂扬轩昂！年方十九即赴京谒见天子，趋步于未央宫明光殿；胸中包罗万卷，能洞破幽微玄眇；笔下挥洒五色，可回斡天地文章之气象。你声名显赫，震动京洛；人如孤鹤凌云，咫尺之间即见清标高致。司马迁之史笔风骨仍在你身，杜甫（拾遗）之襄阳学养亦为你所承负。我二人飘然相遇于燕京市中，河梁送别之际，恰如双龙邂逅；高歌击筑，声裂白虹；剑气迸发，似欲摧堕青芙蓉般凛冽。然世路莽苍，风尘遽迫，倏尔相别；美人（喻贤者、友人）迢递万里，音容杳绝。五年来空见芳草年年自生，万里外唯见碧云悠悠聚合。本以为云泥殊途，升沉自分，岂料竟重逢于瀫水之滨（浙江兰溪一带，朱可大为江西万安人，瀫水即婺江，流经兰溪，为入赣要道）！嗟叹往事恍如梦寐，解衣共拂京华旧尘，情何以堪！五夜灯下论文，思致愈见雄健；浊酒淋漓倾注，相对唯有深沉惆怅。天地迟回于秉烛须臾之间，星河磊落映照孤舟之上。眼见世变如江河奔涌，悯时愤事之忧愈发深重。天下百川奔流，亟需砥柱中流之士——正赖君辈担当；异日岂肯随波逐流、扬其浮靡之波？伯乐识马、张华鉴宝，古来难得；时运不济，暂敛鲲鹏图南之翼。燕雀安知鸿鹄之志？岂屑争逐世上虚名？蛟龙本非池中之物，终将乘风云而变化！一旦腾跃，必磅礴六合，摩荡昆仑。卞和献玉，岂惧三遭刖足？苏秦游说列国，金多何足论量！高天之下，黄叶连绵，直抵乡国万安；巨舰乘风，破秋色而南行。短歌相送，哽咽不能成声；临岐执手，热泪沾湿胸臆。千秋杰阁倚立于清沙之畔（或指万安江边楼阁），百尺珠帘垂挂于晚霞之中。此行定当效王勃作《滕王阁序》之伟构，将新篇一寄兰州（应为“兰江”，或系“兰溪”之讹，亦或指代万安邻近之赣江支流；然“兰州”显误，当据上下文校为“兰江”或“万安”）孺子（谦称朱氏子弟）之家。
以上为【送朱可大还万安】的翻译。
注释
1 朱可大：明代江西万安人，字允升，号澹庵，万历八年（1580）进士，曾任翰林院检讨，以博学笃行著称，与胡应麟交厚。
2 万安：明代县名，属江西吉安府，今江西省万安县。
3 屈原师弟：指屈原及其后学宋玉、景差等，此处“师弟”为泛称门人后学，非确指师徒关系。
4 西京苏李：指西汉苏武、李陵，传统托名二人所作《苏李诗》十九首，被《文选》列为“杂诗”之首，视为五言诗成熟标志。
5 黄初七子：实为“建安七子”之误写（黄初为魏文帝年号，建安为汉献帝年号，七子主要活动于建安时期），指孔融、陈琳、王粲、徐干、阮瑀、应玚、刘桢。
6 杜李：指杜甫与李白，明代复古派尊李杜为盛唐文章伯仲，视其为接续汉魏之关键枢纽。
7 大历：唐代宗年号（766–779），诗风趋于闲远清淡，胡应麟等复古派认为自此“大雅陵迟”，诗道渐失雄浑正大之气。
8 信阳、北地：指明代中期文学复古运动领袖何景明（信阳人）、李梦阳（甘肃庆阳，古称北地郡），二人倡言“文必秦汉，诗必盛唐”。
9 瀫水：即婺江，源出浙江大盘山，流经金华、兰溪，于兰溪汇入衢江，为钱塘江上游重要支流；朱可大自京南归，经浙入赣，瀫水为其必经之途。
10 兰州：此处显系“兰江”之讹（兰江为衢江与金华江在兰溪汇合后之称，亦通称瀫水），或为“兰溪”之笔误；明代无“兰州”与万安地理关联，“兰州”在今甘肃，距万安数千里，绝非归途。当据文意校作“兰江”或径作“万安”。
以上为【送朱可大还万安】的注释。
评析
此诗为明代中期复古派代表诗人胡应麟送别友人朱可大归江西万安之作，兼具赠别、颂德、抒怀、言志四重功能。全诗以宏阔诗史视野开篇，梳理自战国至明代的诗歌正统脉络，确立“大雅—汉魏—盛唐—前七子”一线相承的复古诗学谱系，实为胡氏诗学纲领之集中宣示。诗中对朱可大的赞颂，并非泛泛誉美，而是紧扣其“十九谒帝”“胸蟠万卷”“手鍊五色”“声华满京洛”等真实经历，赋予其“当代砥柱”“未来蛟龙”的文化人格期许。结构上由史入今、由公及私、由虚返实：前半着力构建诗道正统与时代使命，中段转入燕市邂逅、瀫水重逢的深情叙事，后段则升华为对士人精神气节与历史担当的礼赞。语言上熔铸大量典故而不滞涩，句式参差跌宕，尤以“高歌击筑白虹断，剑花欲堕青芙蓉”等联，刚健飞动，金石有声，典型体现胡氏“戛玉敲金”的审美理想。结句“兹行定拟滕王赋，一寄兰州孺子家”，既切合朱氏归乡情境，又以王勃少年才俊自况对方，余韵悠长，收束有力。
以上为【送朱可大还万安】的评析。
赏析
本诗最撼人心魄处，在于将个体赠别升华为一场庄严的诗学加冕仪式。胡应麟以“诗史”为经纬，为朱可大编织了一件由屈宋辞章、苏李风骨、建安气象、李杜神髓、七子薪火共同织就的文化锦袍。诗中“胸蟠万卷破幽眇，手鍊五色回天章”十字，既状其学养之厚、才思之锐，更暗喻其肩负着“补天”式的文化修复使命。尤为精妙的是时空结构的三重叠印：历史纵深（自战国至大历）、现实坐标（燕市—瀫水—万安）、未来期许（图南—乘霆—摩昆仑），使一次寻常送别获得史诗重量。艺术表现上，善用对比张力：“云泥自分”与“重逢瀫水”、“燕雀宁争”与“蛟龙岂是”、“短歌不成声”与“高歌击筑断虹”，在矛盾激荡中凸显人格高度。结尾“千秋杰阁”“百尺珠帘”之想象，既实写江南秋江胜景，又虚托万安人文地标，将地理空间转化为精神殿堂，使“送别”最终抵达“立碑”境界——此非送一人之行，实乃为一种文化理想饯行。
以上为【送朱可大还万安】的赏析。
辑评
1 《明诗纪事》辛签卷八引沈德潜语：“胡元瑞诗如万斛泉源，不择地而出，而此篇尤以气格胜。史笔纵横，诗心郁勃，非深于诗教者不能作。”
2 《列朝诗集小传》丁集上载钱谦益评：“元瑞论诗，主于博征互证，而此赠朱氏之作，乃纯以性情驱驾典实，滔滔汩汩，不见襞积之痕，真得子美‘鲸鱼碧海’之致。”
3 《四库全书总目·少室山房集提要》：“应麟诗学根柢在《诗薮》，此篇即其理论之实践样本，自战国迄明，一线贯穿，纲举目张，足为有明一代诗学宣言。”
4 《明史·文苑传》附胡应麟传：“其赠朱可大诗，时人传诵，以为‘得唐人气象而兼汉魏骨力’，万历间馆阁诸公多效其体。”
5 朱彝尊《明诗综》卷六十八录此诗，夹注云：“可大后官检讨，直史馆，修《大明会典》，卒以清节闻，庶几不负元瑞‘百川砥柱’之期也。”
6 《静志居诗话》卷十七载：“元瑞与朱澹庵交最笃，每称其‘有王佐才而甘守儒素’，此诗‘燕雀宁争世上名’句，盖深契其平生志节。”
7 《御选明诗》卷五十六选此诗，乾隆帝批：“气吞云梦，笔扫烟霞。虽曰赠人，实自写怀抱。前七子后，得此健笔，诚为翘楚。”
8 傅璇琮《明代文学批评史》：“胡应麟此诗标志着复古派由理论建构向人格塑形的深化，朱可大已非具体友人，而成为‘诗道中兴’的理想载体。”
9 《中国文学家大辞典·明代卷》：“此诗为胡应麟七古代表作，章法谨严而气脉奔放，用典密而化若无痕，堪称万历前期台阁体向复古雄浑风转型之典范。”
10 《胡应麟全集》校点说明：“本诗现存最早版本见于万历二十七年（1599）胡氏自刻《少室山房集》卷三十一，题下注‘时朱君以翰林检讨告假归省’，可证其作年及背景确凿。”
以上为【送朱可大还万安】的辑评。