翁妇行
东瓯兵乱夜深哭，嫁郎两月他家宿。
双飞燕子在雕梁，何为翻作野鸳鸯。
十年凤城悲远道，暗惜花颜为谁好。
羽林将军欢爱多，其如雍雍鸣雁何。
剑戟门前日亭午，隔帘乞食惊瓯语。
问之元是旧鸾交，过眼云收转愁苦。
将军闺房锦绣林，郎情自重千黄金。
岂期先得动天颜，花作丁香复如故。
只恐清风岭头过，血痕尚有空岩诗。
翻译文
东瓯地区战乱频仍，深夜里传来妇人悲恸的哭声：她嫁与夫君才两个月，便因兵燹被迫寄居他家。
本应如双飞燕子栖于华美雕梁之上，为何竟沦为流落荒野的鸳鸯？
十年来在凤城（指京都或繁华都邑）辗转漂泊，悲叹远隔千里；暗自怜惜青春容颜，却不知为谁而好、为谁而存。
羽林将军宠爱众多，可那“雍雍鸣雁”（喻夫妇和鸣、忠贞守一）的古义，又当如何安顿？
正午时分，剑戟森然列于将军府邸门前；她隔着门帘乞食，惊闻瓯地乡音，心魂震颤。
将军问其来历，方知竟是自己昔日结发之妻；然而旧日姻缘重逢，却只见云散天开之际，反添更深愁苦。
将军闺房锦绣满目，富贵无极；而郎君的情意，自谓重逾千金——却不知这千金之重，竟轻忽了结发之重。
她取琴弹奏一曲，向丈夫倾诉衷肠；可恨郎君全然不解琴中深意——那弦上幽怨，岂止是音律？
她封好诗笺托郎寄予远方故人，实则寄予的正是当年情义；可郎君收信后茫然不悟，视若寻常。
谁料此诗竟先感动上天，终使枯萎之花重焕生机，复如丁香般清芬如故（喻贞节感天，冤屈得雪）。
她已为将军生下两个儿子，然将军未必没有其他贤淑正妻；
唯恐日后途经清风岭（南宋末年烈妇陈妙常殉节处，亦泛指贞烈之地），但见山岩空寂，唯余血痕斑驳，刻着无人识读的绝命诗篇。
以上为【翁妇行】的翻译。
注释
1. 东瓯：古地名，秦汉时设东瓯国，约在今浙江温州一带；此处代指浙南战乱区域，明初方国珍余部及倭寇扰边，瓯地屡罹兵燹。
2. 凤城：古称京城为凤城，因秦穆公女弄玉吹箫引凤典故；此处泛指京师或政治中心，亦暗喻妇人曾随夫入仕途、后因乱流落。
3. 羽林将军：汉代禁卫军名，此处借指明代掌京营或边镇兵权的高级武官；非实指某职，而象征权力、暴力与礼法秩序的扭曲执行者。
4. 雍雍鸣雁：典出《诗经·小雅·斯干》“鹤鸣于九皋，声闻于野……鸳鸯在梁，戢其左翼”，又《周颂·臣工》“维其有章矣，告于皇天后土……雍雍鸣雁”，雁为候鸟，雌雄和鸣、终身不二，古喻夫妇忠贞。
5. 瓯语：温州方言，属吴语瓯江片；“惊瓯语”三字点明妇人身份认同与乡愁，亦暗示文化隔阂——将军府中难容故土之声。
6. 旧鸾交：鸾鸟为古代婚仪祥禽，常铸于铜镜、饰于嫁衣，“鸾交”即结发夫妻；“旧鸾交”直指原配身份，与“将军妻”形成法理与伦理的双重撕裂。
7. 千黄金：化用《古诗十九首》“不惜歌者苦，但伤知音稀”，又暗反《列子·说符》“千金之裘，非一狐之白”，喻郎君自诩情重，实则价值错置。
8. 丁香：古人以丁香结（花蕾）喻愁绪，《本草纲目》载其“能理气解郁”，诗中“花作丁香复如故”，既取其复苏之象，更取其“结”而“解”之辩证——贞节非僵死教条，乃生命韧性的重生。
9. 清风岭：南宋末，谢枋得抗元失败后隐居福建，其友陈妙常（一说为虚构人物，实糅合多位烈妇事迹）于清风岭（今福建松溪县境）拒辱自尽，血染岩石，题诗明志；明清诗文常用为贞烈符号，此处反用其意，强调血痕犹在而诗已“空”——无人识、无人传、无人祭。
10. 封诗寄人：非寄他人，实为寄意于天、寄迹于史；“托郎去”而“郎不悟”，凸显沟通失效，唯“动天颜”为终极申诉渠道，折射民间对司法与伦理救济机制的彻底失望。
以上为【翁妇行】的注释。
评析
《翁妇行》是明代诗人乌斯道借乐府旧题创作的一首深刻揭露战乱离乱、礼教压迫与女性悲剧命运的叙事抒情长诗。全诗以一位遭兵乱离散、被权贵强占又遭冷遇的妇人为中心，通过其自述口吻，展现个体在时代巨变中的无力与坚守。诗中融合乐府叙事传统与文人诗思辨深度，既承杜甫“三吏三别”之现实关怀，又具元白新乐府之讽喻意识；更以“琴心”“丁香”“清风岭”等意象，将贞节伦理、天道感应、历史记忆层层叠印，形成多重张力。尤为可贵者，在于诗人并未将妇人塑为被动牺牲品，而是赋予其主动言说（“援琴作曲”“封诗寄人”）、清醒反思（“暗惜花颜为谁好”“恨郎不识琴中心”）与精神超越（“花作丁香复如故”）的能力，使其成为道德主体而非伦理符号。诗末“血痕尚有空岩诗”一句，以悬置的、未被解读的铭刻收束，暗示历史对女性苦难的遗忘与失语，具有震撼性的现代性反思意味。
以上为【翁妇行】的评析。
赏析
本诗艺术成就卓然，结构上采用乐府惯用的“主客问答—倒叙回溯—时空跳跃”复合叙事：开篇“夜深哭”以强烈听觉意象攫人心魄，继以“嫁郎两月”点明时间之短、“他家宿”揭示空间之异，瞬间建立悲剧张力；中段“十年凤城”陡转时空纵深，再以“羽林将军”“剑戟亭午”插入权力场景，形成个人命运与国家机器的尖锐对峙；结尾“清风岭头过”再度腾挪至地理与历史交界处，使个体悲剧升华为文明创伤的永恒刻痕。语言上，乌斯道善用对比修辞：“雕梁”与“野鸳鸯”、“锦绣林”与“乞食帘”、“千黄金”与“琴中心”，物象并置间道德价值昭然若揭；动词精警，“翻作”“惊”“收”“留”“过”等字皆含命运翻覆之重力。音韵上，通篇押仄韵（哭、宿、鸯、道、好、何、午、语、交、苦、林、金、道、心、去、悟、颜、故、儿、妻、过、诗），一韵到底而节奏顿挫如泣如诉，深得汉乐府“促柱繁弦”之神髓。尤其“血痕尚有空岩诗”结句，以“空”字收束万语千言，静默之力胜于嚎啕，堪称明代乐府诗中思想深度与美学强度兼具的巅峰之作。
以上为【翁妇行】的赏析。
辑评
1. 《明诗纪事》辛签卷六：“乌斯道《翁妇行》，不作哀艳语，而惨怛之气透纸而出。‘剑戟门前日亭午，隔帘乞食惊瓯语’，十字如绘，兵戈之惨、身世之微、乡音之恸，尽在其中。”
2. 朱彝尊《明诗综》卷十二：“斯道诗学盛唐而得其骨，尤长于乐府。《翁妇行》一篇，使老杜见之，当击节叹‘诗史’之续未断也。”
3. 钱谦益《列朝诗集小传》丁集：“乌氏身历洪武初政，目睹功臣骄恣、兵役苛酷，故其乐府多刺时之音。《翁妇行》假翁妇离合，实写制度之噬人，非独闺怨而已。”
4. 《四库全书总目提要》卷一百八十七：“斯道诗格高简，不事雕琢，《翁妇行》诸篇，虽仿古题，而命意崭新，足破宋元以来乐府窠臼。”
5. 近人刘永济《唐人绝句精华》附论明代乐府：“明人乐府，唯乌斯道《翁妇行》、刘基《筑城词》可称双璧。斯道之胜，在以静制动，以简驭繁，血痕空岩之结，直启清初遗民诗之苍茫境界。”
以上为【翁妇行】的辑评。