司马相如者，蜀郡成都人也，字长卿。少时好读书，学击剑，故其亲名之曰犬子。相如既学，慕蔺相如之为人，更名相如。以赀为郎，事孝景帝，为武骑常侍，非其好也。会景帝不好辞赋，是时梁孝王来朝，从游说之士齐人邹阳、淮阴枚乘、吴庄忌夫子之徒，相如见而说之，因病免，客游梁。梁孝王令与诸生同舍，相如得与诸生游士居数岁，乃着《子虚》之赋。
会梁孝王卒，相如归，而家贫，无以自业。素与临邛令王吉相善，吉曰：“长卿久宦游不遂，而来过我。”于是相如往，舍都亭。临邛令缪为恭敬，日往朝相如。相如初尚见之，后称病，使从者谢吉，吉愈益谨肃。临邛中多富人，而卓王孙家僮八百人，程郑亦数百人，二人乃相谓曰：“令有贵客，为具召之。”并召令。令既至，卓氏客以百数。至日中，谒司马长卿，长卿谢病不能往，临邛令不敢尝食，自往迎相如。相如不得已，彊往，一坐尽倾。酒酣，临邛令前奏琴曰：“窃闻长卿好之，愿以自娱。”相如辞谢，为鼓一再行。是时卓王孙有女文君新寡，好音，故相如缪与令相重，而以琴心挑之。相如之临邛，从车骑，雍容闲雅甚都；及饮卓氏，弄琴，文君窃从户窥之，心悦而好之，恐不得当也。既罢，相如乃使人重赐文君侍者通殷勤。文君夜亡奔相如，相如乃与驰归成都。家居徒四壁立。卓王孙大怒曰：“女至不材，我不忍杀，不分一钱也。”人或谓王孙，王孙终不听。文君久之不乐，曰：“长卿第俱如临邛，从昆弟假贷犹足为生，何至自苦如此！”相如与俱之临邛，尽卖其车骑，买一酒舍酤酒，而令文君当垆。相如身自着犊鼻裈，与保庸杂作，涤器于市中。卓王孙闻而耻之，为杜门不出。昆弟诸公更谓王孙曰：“有一男两女，所不足者非财也。今文君已失身于司马长卿，长卿故倦游，虽贫，其人材足依也，且又令客，独柰何相辱如此！”卓王孙不得已，分予文君僮百人，钱百万，及其嫁时衣被财物。文君乃与相如归成都，买田宅，为富人。
居久之，蜀人杨得意为狗监，侍上。上读子虚赋而善之，曰：“朕独不得与此人同时哉！”得意曰：“臣邑人司马相如自言为此赋。”上惊，乃召问相如。相如曰：“有是。然此乃诸侯之事，未足观也。请为天子游猎赋，赋成奏之。”上许，令尚书给笔札。相如以“子虚”，虚言也，为楚称；“乌有先生”者，乌有此事也，为齐难；“无是公”者，无是人也，明天子之义。故空藉此三人为辞，以推天子诸侯之苑囿。其卒章归之于节俭，因以风谏。奏之天子，天子大说。其辞曰：
楚使子虚使于齐，齐王悉发境内之士，备车骑之众，与使者出田。田罢，子虚过诧乌有先生，而无是公在焉。坐定，乌有先生问曰：“今日田乐乎？”子虚曰：“乐。”“获多乎？”曰：“少。”“然则何乐？”曰：“仆乐齐王之欲夸仆以车骑之众，而仆对以云梦之事也。”曰：“可得闻乎？” 子虚曰：“可。王驾车千乘，选徒万骑，田于海滨。列卒满泽，罘罔弥山，掩兔辚鹿，射麋脚麟。鹜于盐浦，割鲜染轮。射中获多，矜而自功。顾谓仆曰：‘楚亦有平原广泽游猎之地饶乐若此者乎？楚王之猎何与寡人？’仆下车对曰：‘臣，楚国之鄙人也，幸得宿卫十有馀年，时从出游，游于后园，览于有无，然犹未能遍睹也，又恶足以言其外泽者乎！’齐王曰：‘虽然，略以子之所闻见而言之。’
“仆对曰：‘唯唯。臣闻楚有七泽，尝见其一，未睹其馀也。臣之所见，盖特其小小者耳，名曰云梦。云梦者，方九百里，其中有山焉。其山则盘纡岪郁，隆崇嵂崒；岑岩参差，日月蔽亏；交错纠纷，上干青云；罢池陂陁，下属江河。其土则丹青赭垩，雌黄白附，锡碧金银，众色炫燿，照烂龙鳞。其石则赤玉玫瑰，琳瑉琨珸，瑊玏玄厉，瑌石武夫。其东则有蕙圃衡兰，芷若射干，穹穷昌蒲，江离麋芜，诸蔗猼且。其南则有平原广泽，登降陁靡，案衍坛曼，缘以大江，限以巫山。其高燥则生葴䔮苞荔，薛莎青薠。其卑湿则生藏莨蒹葭，东蔷雕胡，莲藕菰芦，庵䕡轩芋，众物居之，不可胜图。其西则有涌泉清池，激水推移；外发芙蓉菱华，内隐钜石白沙。其中则有神龟蛟鼍，玳瑁鳖鼋。其北则有阴林巨树，楩楠豫章，桂椒木兰，蘗离朱杨，楂梨梬栗，橘柚芬芳。其上则有赤猿蠼蝚，鹓雏孔鸾，腾远射干。其下则有白虎玄豹，蟃蜒貙豻，兕象野犀，穷奇獌狿。
“‘于是乃使专诸之伦，手格此兽。楚王乃驾驯驳之驷，乘雕玉之舆，靡鱼须之桡旃，曳明月之珠旗，建干将之雄戟，左乌嗥之雕弓，右夏服之劲箭；阳子骖乘，纤阿为御；案节未舒，即陵狡兽，辚邛邛，槅距虚，轶野马而湜騊駼，乘遗风而射游骐；儵眒凄浰，雷动熛至，星流霆击，弓不虚发，中必决眦，洞胸达腋，绝乎心系，获若雨兽，揜草蔽地。于是楚王乃弭节裴回，翱翔容与，览乎阴林，观壮士之暴怒，与猛兽之恐惧，徼受诎，殚睹物之变态。
“‘于是郑女曼姬，被阿锡，揄纻缟，杂纤罗，垂雾縠；襞积褰绉，纡徐委曲，郁桡溪谷；衯衯裴裴，扬袘恤削，蜚纤垂髾；扶与猗靡，吸呷萃蔡，下摩兰蕙，上拂羽盖，错翡翠之威蕤，缪绕玉绥；缥乎忽忽，若神仙之仿佛。
“‘于是乃相与獠于蕙圃，媻珊勃窣上金堤，掩翡翠，射鵔鸃，微矰出，纤缴施，弋白鹄，连驾鹅，双鸧下，玄鹤加。怠而后发，游于清池；浮文鹢，扬桂枻，张翠帷，建羽盖，罔玳瑁，钓紫贝；摐金鼓，吹鸣籁，榜人歌，声流喝，水虫骇，波鸿沸，涌泉起，奔扬会，礧石相击，硠硠磕磕，若雷霆之声，闻乎数百里之外。
“‘将息獠者，击灵鼓，起烽燧，车案行，骑就队，纚乎淫淫，班乎裔裔。于是楚王乃登阳云之台，泊乎无为，澹乎自持，勺药之和具而后御之。不若大王终日驰骋而不下舆，脟割轮淬，自以为娱。臣窃观之，齐殆不如。’于是王默然无以应仆也。”
乌有先生曰：“是何言之过也！足下不远千里，来况齐国，王悉发境内之士，而备车骑之众，以出田，乃欲戮力致获，以娱左右也，何名为夸哉！问楚地之有无者，愿闻大国之风烈，先生之馀论也。今足下不称楚王之德厚，而盛推云梦以为高，奢言淫乐而显侈靡，窃为足下不取也。必若所言，固非楚国之美也。有而言之，是章君之恶；无而言之，是害足下之信。章君之恶而伤私义，二者无一可，而先生行之，必且轻于齐而累于楚矣。且齐东陼巨海，南有琅邪，观乎成山，射乎之罘，浮勃澥，游孟诸，邪与肃慎为邻，右以汤谷为界，秋田乎青丘，傍徨乎海外，吞若云梦者八九，其于胸中曾不蒂芥。若乃俶傥瑰伟，异方殊类，珍怪鸟兽，万端鳞萃，充仞其中者，不可胜记，禹不能名，契不能计。然在诸侯之位，不敢言游戏之乐，苑囿之大；先生又见客，是以王辞而不复，何为无用应哉！”
无是公听然而笑曰：“楚则失矣，齐亦未为得也。夫使诸侯纳贡者，非为财币，所以述职也；封疆画界者，非为守御，所以禁淫也。今齐列为东藩，而外私肃慎，捐国逾限，越海而田，其于义故未可也。且二君之论，不务明君臣之义而正诸侯之礼，徒事争游猎之乐，苑囿之大，欲以奢侈相胜，荒淫相越，此不可以扬名发誉，而适足以贬君自损也。且夫齐楚之事又焉足道邪！君未睹夫巨丽也，独不闻天子之上林乎？
“左苍梧，右西极，丹水更其南，紫渊径其北；终始霸浐，出入泾渭；酆鄗潦潏，纡馀委蛇，经营乎其内。荡荡兮八川分流，相背而异态。东西南北，驰骛往来，出乎椒丘之阙，行乎洲淤之浦，径乎桂林之中，过乎泱莽之野。汨乎浑流，顺阿而下，赴隘陕之口。触穹石，激堆埼，沸乎暴怒，汹涌滂晞，滭浡滵汩，湢测泌瀄，横流逆折，转腾潎洌，澎濞沆瀣，穹隆云挠，蜿胶戾，逾波趋浥，莅莅下濑，批壧旻壅，饹扬滞沛，临坻注壑，瀺灂霣坠，湛湛隐隐，砰磅訇潏，潏潏淈淈，湁潗鼎沸，驰波跳沫，汩盘漂疾，悠远长怀，寂漻无声，肆乎永归。然后灝溔潢漾，安翔徐徊，翯乎滈滈，东注大湖，衍溢陂池。于是乎蛟龙赤螭，靧亸螹离，鰅騄鰬魠，禺禺鱋魶，揵鳍擢尾，振鳞奋翼，潜处于深岩；鱼鳖讙声，万物众夥，明月珠子，玓瓅江靡，蜀石黄鶗，水玉磊砢，磷磷烂烂，采色霅旰，丛积乎其中。鸿鹄鹔鸨，磻鹅鸀<玉鸟>，䴔䴖鴂目，烦鹜鷛鸬，澥昉䴔鸬，群浮乎其上。泛淫泛滥，随风澹淡，与波摇荡，掩薄草渚，唼喋菁藻，咀嚼菱藕。
“于是乎崇山巃嵸，崔巍嵯峨，深林钜木，崭岩嵾嵯，九嵏、巀嶭，南山峨峨，岩陁甗锜，嶊崣崛崎，振溪通谷，蹇产沟渎，谽呀豁閜，阜陵别岛，崴磈岧瘣，丘虚崛{山畾}，隐辚郁<山畾>，登降施靡，陂池貏豸，沇溶淫鬻，散涣夷陆，亭皋千里，靡不被筑。掩以绿蕙，被以江离，糅以蘼芜，杂以流夷。尃结缕，櫕戾莎，揭车衡兰，稿本射干，茈姜蘘荷，葴橙若荪，鲜枝黄砾，蒋芧青薠，布濩闳泽，延曼太原，丽靡广衍，应风披靡，吐芳扬烈，郁郁斐斐，众香发越，肸蚃布写，䁆瞹苾勃。
“于是乎周览泛观，瞋盼轧沕，芒芒恍忽，视之无端，察之无崖。日出东沼，入于西陂。其南则隆冬生长，踊水跃波；兽则牜庸旄貘牦，沈牛麈麋，赤首圜题，穷奇象犀。其北则盛夏含冻裂地，涉冰揭河；兽则麒麟角<角专>，騊駼橐驼，蛩蛩驒騱，駃騠驴骡。
“于是乎离宫别馆，弥山跨谷，高廊四注，重坐曲阁，华榱璧珰，辇道纚属，步櫩周流，长途中宿。夷嵕筑堂，累台增成，岩穾洞房，俯杳眇而无见，仰攀橑而扪天，奔星更于闺闼，宛虹拖于楯轩。青虬蚴蟉于东箱，象舆婉蝉于西清，灵圉燕于间观，偓佺之伦暴于南荣，醴泉涌于清室，通川过乎中庭。盘石裖崖，嵚岩倚倾，嵯峨磼酺，刻削峥嵘，玫瑰碧琳，珊瑚丛生，瑉玉旁唐，瑸斒文鳞，赤瑕驳荦，杂臿其间，垂绥琬琰，和氏出焉。
“于是乎卢橘夏孰，黄甘橙楱，枇杷橪柿，楟柰厚朴，梬枣杨梅，樱桃蒲陶，隐夫郁棣，榙荔枝，罗乎后宫，列乎北园。丘陵，下平原，扬翠叶，杌紫茎，发红华，秀朱荣，煌煌扈扈，照曜钜野。沙棠栎槠，华泛檘栌，留落胥馀，仁频并闾，欃檀木兰，豫章女贞，长千仞，大连抱，夸条直畅，实叶葰茂，攒立丛倚，连卷累佹，崔错癹骫，坑衡閜砢，垂条扶于，落英幡纚，纷容萧参，旖旎从风，浏莅芔吸，盖象金石之声，管籥之音。柴池茈虒，旋环后宫，杂遝累辑，被山缘谷，循阪下隰，视之无端，究之无穷。 “于是玄猿素雌，蜼玃飞鸓，蛭蜩蠗蝚，螹胡豰蛫，栖息乎其间；长啸哀鸣，翩幡互经，夭蟜枝格，偃蹇杪颠。于是乎隃绝梁，腾殊榛，捷垂条，踔稀间，牢落陆离，烂曼远迁。
“若此辈者，数千百处。嬉游往来，宫宿馆舍，庖厨不徙，后宫不移，百官备具。
“于是乎背秋涉冬，天子校猎。乘镂象，六玉虬，拖蜺旌，靡云旗，前皮轩，后道游；孙叔奉辔，卫公骖乘，扈从横行，出乎四校之中。鼓严簿，纵獠者，江河为阹，泰山为橹，车骑雷起，隐天动地，先后陆离，离散别追，淫淫裔裔，缘陵流泽，云布雨施。”
“生貔豹，搏豺狼，手熊罴，足野羊，蒙鹖苏，绔白虎，被豳文，跨野马。陵三嵕之危，下碛历之坻；俓峻赴险，越壑厉水。推蜚廉，弄解豸，格瑕蛤，鋋猛氏，罥騕褭，射封豕。箭不苟害，解脰陷脑；弓不虚发，应声而倒。于是乎乘舆弥节裴回，翱翔往来，睨部曲之进退，览将率之变态。然后浸潭促节，倏敻远去，流离轻禽，蹴履狡兽，轊白鹿，捷狡兔，轶赤电，遗光燿，追怪物，出宇宙，弯繁弱，满白羽，射游枭，栎蜚虡，择肉后发，先中命处，弦矢分，艺殪仆。
“然后扬节而上浮，陵惊风，历骇飚，乘虚无，与神俱，辚玄鹤，乱昆鸡。遒孔鸾，促鵔鸃，拂鹥鸟，捎凤皇，捷鸳雏，掩焦明。
“道尽涂殚，回车而还。招摇乎襄羊，降集乎北纮，率乎直指，闇乎反乡。蹶石关，历封峦，过鳷䧴鹊，望露寒，下棠梨，息宜春，西驰宣曲，濯鹢牛首，登龙台，掩细柳，观士大夫之勤略，钧獠者之所得获。徒车之所辚轹，乘骑之所蹂若，人民之所蹈⻊籍，与其穷极倦<谷凡>，惊惮慑伏，不被创刃而死者，佗佗籍籍，填坑满谷，掩平弥泽。
“于是乎游戏懈怠，置酒乎昊天之台，张乐乎轇輵之宇；撞千石之钟，立万石之钜；建翠华之旗，树灵鼍之鼓。奏陶唐氏之舞，听葛天氏之歌，千人唱，万人和，山陵为之震动，川谷为之荡波。巴俞宋蔡，淮南于遮，文成颠歌，族举递奏，金鼓迭起，铿枪铛䶀，洞心骇耳。荆吴郑卫之声，韶濩武象之乐，阴淫案衍之音，鄢郢缤纷，激楚结风，俳优侏儒，狄鞮之倡，所以娱耳目而乐心意者，丽靡烂漫于前，靡曼美色于后。
“若夫青琴宓妃之徒，绝殊离俗，姣冶娴都，靓庄刻饬，便嬛绰约，柔桡嬛嬛，妩媚姌袅；曳独茧之褕袘，眇阎易以戌削，编姺徶㣯，与世殊服；芬香沤郁，酷烈淑郁；皓齿粲烂，宜笑旳皪；长眉连娟，微睇绵藐；色授魂与，心愉于侧。
“于是酒中乐酣，天子芒然而思，似若有亡。曰：‘嗟乎，此泰奢侈！朕以览听馀间，无事弃日，顺天道以杀伐，时休息于此，恐后世靡丽，遂往而不反，非所以为继嗣创业垂统也。’于是乃解酒罢猎，而命有司曰：‘地可以垦辟，悉为农郊，以赡萌隶；隤墙填堑，使山泽之民得至焉。实陂池而勿禁，虚宫观而勿仞。发仓廪以振贫穷，补不足，恤鳏寡，存孤独。出德号，省刑罚，改制度，易服色，更正朔，与天下为始。’
“于是历吉日以齐戒，袭朝衣，乘法驾，建华旗，鸣玉鸾，游乎六艺之囿，骛乎仁义之涂，览观春秋之林，射狸首，兼驺虞，弋玄鹤，建干戚，载云罕，掩群雅，悲伐檀，乐乐胥，修容乎礼园，翱翔乎书圃，述易道，放怪兽，登明堂，坐清庙，恣群臣，奏得失，四海之内，靡不受获。于斯之时，天下大说，向风而听，随流而化，喟然兴道而迁义，刑错而不用，德隆乎三皇，功羡于五帝。若此，故猎乃可喜也。 “若夫终日暴露驰骋，劳神苦形，罢车马之用，抏士卒之精，费府库之财，而无德厚之恩，务在独乐，不顾众庶，忘国家之政，而贪雉兔之获，则仁者不由也。从此观之，齐楚之事，岂不哀哉！地方不过千里，而囿居九百，是草木不得垦辟，而民无所食也。夫以诸侯之细，而乐万乘之所侈，仆恐百姓之被其尤也。”
于是二子愀然改容，超若自失，逡巡避席曰：“鄙人固陋，不知忌讳，乃今日见教，谨闻命矣。” 赋奏，天子以为郎。无是公言天子上林广大，山谷水泉万物，乃子虚言楚云梦所有甚众，侈靡过其实，且非义理所尚，故删取其要，归正道而论之。
相如为郎数岁，会唐蒙使略通夜郎西僰中，发巴蜀吏卒千人，郡又多为发转漕万馀人，用兴法诛其渠帅，巴蜀民大惊恐。上闻之，乃使相如责唐蒙，因喻告巴蜀民以非上意。檄曰：
告巴蜀太守：蛮夷自擅不讨之日久矣，时侵犯边境，劳士大夫。陛下即位，存抚天下，辑安中国。然后兴师出兵，北征匈奴，单于怖骇，交臂受事，诎膝请和。康居西域，重译请朝，稽首来享。移师东指，闽越相诛。右吊番禺，太子入朝。南夷之君，西僰之长，常效贡职，不敢怠堕，延颈举踵，喁喁然皆争归义，欲为臣妾，道里辽远，山川阻深，不能自致。夫不顺者已诛，而为善者未赏，故遣中郎将往宾之，发巴蜀士民各五百人，以奉币帛，卫使者不然，靡有兵革之事，战斗之患。今闻其乃发军兴制，惊惧子弟，忧患长老，郡又擅为转粟运输，皆非陛下之意也。当行者或亡逃自贼杀，亦非人臣之节也。
夫边郡之士，闻烽举燧燔，皆摄弓而驰，荷兵而走，流汗相属，唯恐居后，触白刃，冒流矢，义不反顾，计不旋踵，人怀怒心，如报私雠。彼岂乐死恶生，非编列之民，而与巴蜀异主哉？计深虑远，急国家之难，而乐尽人臣之道也。故有剖符之封，析珪而爵，位为通侯，居列东第，终则遗显号于后世，传土地于子孙，行事甚忠敬，居位甚安佚，名声施于无穷，功烈着而不灭。是以贤人君子，肝脑涂中原，膏液润野草而不辞也。今奉币役至南夷，即自贼杀，或亡逃抵诛，身死无名，谥为至愚，耻及父母，为天下笑。人之度量相越，岂不远哉！然此非独行者之罪也，父兄之教不先，子弟之率不谨也；寡廉鲜耻，而俗不长厚也。其被刑戮，不亦宜乎！
陛下患使者有司之若彼，悼不肖愚民之如此，故遣信使晓喻百姓以发卒之事，因数之以不忠死亡之罪，让三老孝弟以不教诲之过。方今田时，重烦百姓，已亲见近县，恐远所溪谷山泽之民不遍闻，檄到，亟下县道，使咸知陛下之意，唯毋忽也。
相如还报。唐蒙已略通夜郎，因通西南夷道，发巴、蜀、广汉卒，作者数万人。治道二岁，道不成，士卒多物故，费以巨万计。蜀民及汉用事者多言其不便。是时邛笮之君长闻南夷与汉通，得赏赐多，多欲愿为内臣妾，请吏，比南夷。天子问相如，相如曰：“邛、笮、冉、駹者近蜀，道亦易通，秦时尝通为郡县，至汉兴而罢。今诚复通，为置郡县，愈于南夷。”天子以为然，乃拜相如为中郎将，建节往使。副使王然于、壶充国、吕越人驰四乘之传，因巴蜀吏币物以赂西夷。至蜀，蜀太守以下郊迎，县令负弩矢先驱，蜀人以为宠。于是卓王孙、临邛诸公皆因门下献牛酒以交欢。卓王孙喟然而叹，自以得使女尚司马长卿晚，而厚分与其女财，与男等同。司马长卿便略定西夷，邛、笮、冉、駹、斯榆之君皆请为内臣。除边关，关益斥，西至沬、若水，南至牂柯为徼，通零关道，桥孙水以通邛都。还报天子，天子大说。
相如使时，蜀长老多言通西南夷不为用，唯大臣亦以为然。相如欲谏，业已建之，不敢，乃著书，籍以蜀父老为辞，而己诘难之，以风天子，且因宣其使指，令百姓知天子之意。其辞曰：
汉兴七十有八载，德茂存乎六世，威武纷纭，湛恩汪濊，群生澍濡，洋溢乎方外。于是乃命使西征，随流而攘，风之所被，罔不披靡。因朝冉从駹，定笮存邛，略斯榆，举苞满，结轶还辕，东乡将报，至于蜀都。
耆老大夫荐绅先生之徒二十有七人，俨然造焉。辞毕，因进曰：“盖闻天子之于夷狄也，其义羁縻勿绝而已。今罢三郡之士，通夜郎之涂，三年于兹，而功不竟，士卒劳倦，万民不赡，今又接以西夷，百姓力屈，恐不能卒业，此亦使者之累也，窃为左右患之。且夫邛、笮、西僰之与中国并也，历年兹多，不可记已。仁者不以德来，彊者不以力并，意者其殆不可乎！今割齐民以附夷狄，弊所恃以事无用，鄙人固陋，不识所谓。”
使者曰：“乌谓此邪？必若所云，则是蜀不变服而巴不化俗也。余尚恶闻若说。然斯事体大，固非观者之所觏也。余之行急，其详不可得闻已，请为大夫粗陈其略。
“盖世必有非常之人，然后有非常之事；有非常之事，然后有非常之功。非常者，固常人之所异也。故曰非常之原，黎民惧焉；及臻厥成，天下晏如也。
“昔者鸿水浡出，泛滥衍溢，民人登降移徙，崎岖而不安。夏后氏戚之，乃堙鸿水，决江疏河，漉沈赡灾，东归之于海，而天下永宁。当斯之勤，岂唯民哉。心烦于虑而身亲其劳，躬胝无胈，肤不生毛。故休烈显乎无穷，声称浃乎于兹。
“且夫贤君之践位也。岂特委琐握⻊齿，拘文牵俗，循诵习传，当世取说云尔哉！必将崇论闳议，创业垂统，为万世规。故驰骛乎兼容并包，而勤思乎参天贰地。且诗不云乎：‘普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。’是以六合之内，八方之外，浸浔衍溢，怀生之物有不浸润于泽者，贤君耻之。今封疆之内，冠带之伦，咸获嘉祉，靡有阙遗矣。而夷狄殊俗之国，辽绝异党之地，舟舆不通，人迹罕至，政教未加，流风犹微。内之则犯义侵礼于边境，外之则邪行横作，放弑其上。君臣易位，尊卑失序，父兄不辜，幼孤为奴，系累号泣，内向而怨，曰‘盖闻中国有至仁焉，德洋而恩普，物靡不得其所，今独曷为遗己’。举踵思慕，若枯旱之望雨。盭夫为之垂涕，况乎上圣，又恶能已？故北出师以讨彊胡，南驰使以诮劲越。四面风德，二方之君鳞集仰流，愿得受号者以亿计。故乃关沬、若，徼牂柯，镂零山，梁孙原。创道德之涂，垂仁义之统。将博恩广施，远抚长驾，使疏逖不闭，阻深闇昧得耀乎光明，以偃甲兵于此，而息诛伐于彼。遐迩一体，中外提福，不亦康乎？夫拯民于沈溺，奉至尊之休德，反衰世之陵迟，继周氏之绝业，斯乃天子之急务也。百姓虽劳，又恶可以已哉？
“且夫王事固未有不始于忧勤，而终于佚乐者也。然则受命之符，合在于此矣。方将增泰山之封，加梁父之事，鸣和鸾，扬乐颂，上咸五，下登三。观者未睹指，听者未闻音，犹鹪明已翔乎寥廓，而罗者犹视乎薮泽。悲夫！”
于是诸大夫芒然丧其所怀来而失厥所以进，喟然并称曰：“允哉汉德，此鄙人之所愿闻也。百姓虽怠，请以身先之。”敞罔靡徙，因迁延而辞避。
其后人有上书言相如使时受金，失官。居岁馀，复召为郎。
相如口吃而善著书。常有消渴疾。与卓氏婚，饶于财。其进仕宦，未尝肯与公卿国家之事，称病间居，不慕官爵。常从上至长杨猎，是时天子方好自击熊彘，驰逐野兽，相如上疏谏之。其辞曰：
臣闻物有同类而殊能者，故力称乌获，捷言庆忌，勇期贲、育。臣之愚，窃以为人诚有之，兽亦宜然。今陛下好陵阻险，射猛兽，卒然遇轶材之兽，骇不存之地，犯属车之清尘，舆不及还辕，人不暇施巧，虽有乌获、逢蒙之伎，力不得用，枯木朽株尽为害矣。是胡越起于毂下，而羌夷接轸也，岂不殆哉！虽万全无患，然本非天子之所宜近也。
且夫清道而后行，中路而后驰，犹时有衔橛之变，而况涉乎蓬蒿，驰乎丘坟，前有利兽之乐而内无存变之意，其为祸也不亦难矣！夫轻万乘之重不以为安而乐，出于万有一危之涂以为娱，臣窃为陛下不取也。
盖明者远见于未萌而智者避危于无形，祸固多藏于隐微而发于人之所忽者也。故鄙谚曰“家累千金，坐不垂堂”。此言虽小，可以喻大。臣愿陛下之留意幸察。
上善之。还过宜春宫，相如奏赋以哀二世行失也。其辞曰：
登陂阤之长阪兮，坌入曾宫之嵯峨。临曲江之隑州兮，望南山之参差。岩岩深山之谾谾兮，通谷<谷害>兮谽。汩淢噏习以永逝兮，注平皋之广衍。观众树之塕薆兮，览竹林之榛榛。东驰土山兮，北揭石濑。弥节容与兮，历吊二世。持身不谨兮，亡国失埶。信谗不寤兮，宗庙灭绝。呜呼哀哉！操行之不得兮，坟墓芜秽而不修兮，魂无归而不食。敻邈绝而不齐兮，弥久远而愈佅。精罔阆而飞扬兮，拾九天而永逝。呜呼哀哉！
相如拜为孝文园令。天子既美子虚之事，相如见上好仙道，因曰：“上林之事未足美也，尚有靡者。臣尝为大人赋，未就，请具而奏之。”相如以为列仙之传居山泽间，形容甚臞，此非帝王之仙意也，乃遂就大人赋。其辞曰：
世有大人兮，在于中州。宅弥万里兮，曾不足以少留。悲世俗之迫隘兮，朅轻举而远游。垂绛幡之素蜺兮，载云气而上浮。建格泽之长竿兮，总光耀之采旄。垂旬始以为幓兮，曳彗星而为髾。掉指桥以偃蹇兮，又旖旎以招摇。揽欃枪以为旌兮，靡屈虹而为绸。红杳渺以眩湣兮，猋风涌而云浮。驾应龙象舆之蠖略逶丽兮，骖赤螭青虬之<虫幽>蟉蜿蜒。低卬夭蟜据以骄骜兮，诎折隆穷蠼以连卷。沛艾赳螑仡以佁拟兮，放散畔岸骧以孱颜。跮踱輵辖容以委丽兮，绸缪偃蹇怵以梁倚。纠蓼叫奡蹋以艐路兮，蔑蒙踊跃腾而狂趡。莅飒卉翕熛至电过兮，焕然雾除，霍然云消。
邪绝少阳而登太阴兮，与真人乎相求。互折窈窕以右转兮，横厉飞泉以正东。悉征灵圉而选之兮，部乘众神于瑶光。使五帝先导兮，反太一而后陵阳。左玄冥而右含雷兮，前陆离而后潏湟。厮征伯侨而役羡门兮，属岐伯使尚方。祝融惊而跸御兮，清氛气而后行。屯余车其万乘兮，綷云盖而树华旗。使句芒其将行兮，吾欲往乎南嬉。
历唐尧于崇山兮，过虞舜于九疑。纷湛湛其差错兮，杂遝胶葛以方驰。骚扰冲苁其相纷拿兮，滂濞泱轧洒以林离。钻罗列聚丛以茏茸兮，衍曼流烂坛以陆离。径入雷室之砰磷郁律兮，洞出鬼谷之崛礨嵬<石睘>。遍览八纮而观四荒兮，朅渡九江而越五河。经营炎火而浮弱水兮，杭绝浮渚而涉流沙。奄息总极泛滥水嬉兮，使灵娲鼓瑟而舞冯夷。时若薆薆将混浊兮，召屏翳诛风伯而刑雨师。西望昆仑之轧沕洸忽兮，直径驰乎三危。排阊阖而入帝宫兮，载玉女而与之归。舒阆风而摇集兮，亢乌腾而一止。低回阴山翔以纡曲兮，吾乃今目睹西王母皬然白首。载胜而穴处兮，亦幸有三足乌为之使。必长生若此而不死兮，虽济万世不足以喜。
回车朅来兮，绝道不周，会食幽都。呼吸沆瀣兮餐朝霞，噍咀芝英兮叽琼华。嬐侵浔而高纵兮，纷鸿涌而上厉。贯列缺之倒景兮，涉丰隆之滂沛。驰游道而修降兮，骛遗雾而远逝。迫区中之隘陕兮，舒节出乎北垠。遗屯骑于玄阙兮，轶先驱于寒门。下峥嵘而无地兮，上寥廓而无天。视眩眠而无见兮，听惝恍而无闻。乘虚无而上假兮，超无友而独存。
相如既奏大人之颂，天子大说，飘飘有凌云之气，似游天地之间意。
相如既病免，家居茂陵。天子曰：“司马相如病甚，可往从悉取其书；若不然，后失之矣。”使所忠往，而相如已死，家无书。问其妻，对曰：“长卿固未尝有书也。时时著书，人又取去，即空居。长卿未死时，为一卷书，曰有使者来求书，奏之。无他书。”其遗札书言封禅事，奏所忠。忠奏其书，天子异之。其书曰：
伊上古之初肇，自昊穹兮生民，历撰列辟，以迄于秦。率迩者踵武，逖听者风声。纷纶葳蕤，堙灭而不称者，不可胜数也。续昭夏，崇号谥，略可道者七十有二君。罔若淑而不昌，畴逆失而能存？
轩辕之前，遐哉邈乎，其详不可得闻也。五三六经载籍之传，维见可观也。书曰“元首明哉，股肱良哉”。因斯以谈，君莫盛于唐尧，臣莫贤于后稷。后稷创业于唐，公刘发迹于西戎，文王改制，爰周郅隆，大行越成，而后陵夷衰微，千载无声，岂不善始善终哉。然无异端，慎所由于前，谨遗教于后耳。故轨迹夷易，易遵也；湛恩蒙涌，易丰也；宪度着明，易则也；垂统理顺，易继也。是以业隆于繦褓而崇冠于二后。揆厥所元，终都攸卒，未有殊尤绝迹可考于今者也。然犹蹑梁父，登泰山，建显号，施尊名。大汉之德，逢涌原泉，沕潏漫衍，旁魄四塞，云尃雾散，上畅九垓，下溯八埏。怀生之类沾濡浸润，协气横流，武节飘逝，迩陕游原，迥阔泳沫，首恶湮没，闇昧昭澈，昆虫凯泽，回首面内。然后囿驺虞之珍群，徼麋鹿之怪兽，䆃一茎六穗于庖，牺双共抵之兽，获周馀珍收龟于岐，招翠黄乘龙于沼。鬼神接灵圉，宾于间馆。奇物谲诡，俶傥穷变。钦哉，符瑞臻兹，犹以为薄，不敢道封禅。盖周跃鱼陨杭，休之以燎，微夫斯之为符也，以登介丘，不亦恧乎！进让之道，其何爽与？
于是大司马进曰：“陛下仁育群生，义征不憓，诸夏乐贡，百蛮执贽，德侔往初，功无与二，休烈浃洽，符瑞众变，期应绍至，不特创见。意者泰山、梁父设坛场望幸，盖号以况荣，上帝垂恩储祉，将以荐成，陛下谦让而弗发也。挈三神之欢，缺王道之仪，群臣恧焉。或谓且天为质闇，珍符固不可辞；若然辞之，是泰山靡记而梁父靡几也。亦各并时而荣，咸济世而屈，说者尚何称于后，而云七十二君乎？夫修德以锡符，奉符以行事，不为进越。故圣王弗替，而修礼地祇，谒款天神，勒功中岳，以彰至尊，舒盛德，发号荣，受厚福，以浸黎民也。皇皇哉斯事！天下之壮观，王者之丕业，不可贬也。愿陛下全之。而后因杂荐绅先生之略术，使获燿日月之末光绝炎，以展采错事，犹兼正列其义，校饬厥文，作春秋一艺，将袭旧六为七，摅之无穷，俾万世得激清流，扬微波，蜚英声，腾茂实。前圣之所以永保鸿名而常为称首者用此，宜命掌故悉奏其义而览焉。”
于是天子沛然改容，曰：“愉乎，朕其试哉！”乃迁思回虑，总公卿之议，询封禅之事，诗大泽之博，广符瑞之富。乃作颂曰：
自我天覆，云之油油。甘露时雨，厥壤可游。滋液渗漉，何生不育；嘉谷六穗，我穑曷蓄。
非唯雨之，又润泽之；非唯濡之，泛尃濩之。万物熙熙，怀而慕思。名山显位，望君之来。君乎君乎，侯不迈哉！
般般之兽，乐我君囿；白质黑章，其仪可喜；旼々睦睦，君子之能。盖闻其声，今观其来。厥涂靡踪，天瑞之征。兹亦于舜，虞氏以兴。
濯濯之麟，游彼灵畤。孟冬十月，君俎郊祀。驰我君舆，帝以享祉。三代之前，盖未尝有。
宛宛黄龙，兴德而升；采色炫燿，熿炳辉煌。正阳显见，觉寤黎烝，于传载之，云受命所乘。
厥之有章，不必谆谆。依类托寓，谕以封峦。
披艺观之，天人之际已交，上下相发允答。圣王之德，兢兢翼翼也。故曰“兴必虑衰，安必思危”。是以汤武至尊严，不失肃祗；舜在假典，顾省厥遗：此之谓也。
司马相如既卒五岁，天子始祭后土。八年而遂先礼中岳，封于太山，至梁父禅肃然。
相如他所著，若遗平陵侯书、与五公子相难、草木书篇不采，采其尤着公卿者云。
太史公曰：春秋推见至隐，易本隐之以显，大雅言王公大人而德逮黎庶，小雅讥小己之得失，其流及上。所以言虽外殊，其合德一也。相如虽多虚辞滥说，然其要归引之节俭，此与诗之风谏何异。扬雄以为靡丽之赋，劝百风一，犹驰骋郑卫之声，曲终而奏雅，不已亏乎？余采其语可论者着于篇。
翻译
司马相如是蜀郡成都人，字长卿。他少年时喜欢读书，也学习剑术，所以他父母给他取名犬子。司马相如完成学业后，很仰慕蔺相如的为人，就改名相如。最初，他凭借家中富有的资财而被授予郎官之职，侍卫孝景帝，做了武骑常侍，但这并非他的爱好。正赶上汉景帝不喜欢辞赋，这时梁孝王前来京城朝见景帝，跟他来的善于游说的人，有齐郡人邹阳、淮阴人枚乘、吴县人庄忌先生等。相如见到这些人就喜欢上了，因此就借生病为由辞掉官职，旅居梁国。梁孝王让相如这些读书人一同居住，相如才有机会与读书人和游说之士相处了好几年，于是写了《子虚赋》。
正赶上梁孝王去世，相如只好返回成都。然而家境贫寒，又没有可以维持自己生活的职业。相如一向同临邛县令王吉相处得很好，王吉说：“长卿，你长期离乡在外，求官任职，不太顺心，可以来我这里看看。”于是，相如前往临邛，暂住在城内的一座小亭中。临邛县令佯装恭敬，天天都来拜访相如。最初，相如还是以礼相见。后来，他就谎称有病，让随从去拒绝王吉的拜访。然而，王吉却更加谨慎恭敬。临邛县里富人多，象卓王孙家就有家奴八百人，程郑家也有数百人。二人相互商量说：“县令有贵客，我们备办酒席，请请他。”一并把县令也请来。当县令到了卓家后，卓家的客人已经上百了。到了中午，去请司马长卿，长卿却推托有病，不肯前来。临邛令见相如没来，不敢进食，还亲自前去迎接相如。相如不得已，勉强来到卓家，满座的客人无不惊羡他的风采。酒兴正浓时，临邛县令走上前去，把琴放到相如面前，说：“我听说长卿特别喜欢弹琴，希望聆听一曲，以助欢乐。”相如辞谢一番，便弹奏了一两支曲子。这时，卓王孙有个女儿叫文君，刚守寡不久，很喜欢音乐，所以相如佯装与县令相互敬重，而用琴声暗自诱发她的爱慕之情。相如来临邛时，车马跟随其后，仪表堂堂，文静典雅，甚为大方。待到卓王孙家喝酒、弹奏琴曲时，卓文君从门缝里偷偷看他，心中高兴，特别喜欢他，又怕他不了解自己的心情。宴会完毕，相如托人以重金赏赐文君的侍者，以此向她转达倾慕之情。于是，卓文君乘夜逃出家门，私奔相如，相如便同文君急忙赶回成都。进家所见，空无一物，只有四面墙壁立在那里。卓王孙得知女儿私奔之事，大怒道：“女儿极不成材，我不忍心伤害她，但也不分给她一个钱。”有的人劝说卓王孙，但他始终不肯听。过了好长一段时间，文君感到不快乐，说：“长卿，只要你同我一起去临邛，向兄弟们借贷也完全可以维持生活，何至于让自己困苦到这个样子！”相如就同文君来到临邛，把自己的车马全部卖掉，买下一家酒店，做卖酒生意。并且让文君亲自主持垆前的酌酒应对顾客之事，而自己穿起犊鼻裤，与雇工们一起操作忙活，在闹市中洗涤酒器。卓王孙听到这件事后，感到很耻辱，因此闭门不出。有些兄弟和长辈交相劝说卓王孙，说：“你有一个儿子两个女儿，家中所缺少的不是钱财。如今，文君已经成了司马长卿的妻子，长卿本来也已厌倦了离家奔波的生涯，虽然贫穷，但他确实是个人才，完全可以依靠。况且他又是县令的贵客，为什么偏偏这样轻视他呢！”卓王孙不得已，只好分给文君家奴一百人，钱一百万，以及她出嫁时的衣服被褥和各种财物。文君就同相如回到成都，买了田地房屋，成为富有的人家。
过了较长一段时间，蜀郡人杨得意担任狗监，事奉汉武帝。一天，武帝读《子虚赋》，认为写得好，说：“我偏偏不能与这个作者同时。”杨得意说：“我的同乡人司马相如自称，是他写了这篇赋。”武帝很惊喜，就召来相如询问。相如说：“有这件事。但是，这赋只写诸侯之事，不值得看。请让我写篇天子游猎赋，赋写成后就进献皇上。”武帝答应了，并命令尚书给他笔和木简。相如用“子虚”这虚构的言辞，是为了陈述楚国之美；“乌有先生”就是哪有此事，以此为齐国驳难楚国；“无是公”就是没有此人，以阐明做天子的道理。所以假借这三个人写成文章，用以推演天子和诸侯的苑囿美盛情景。赋的最后一章主旨归结到节俭上去，借以规劝皇帝。把赋进献天子后，天子特别高兴。
这篇赋写成后进献天子，皇帝即任命相如为郎官。无是公称说上林苑的广大，山谷、水泉和万物，以及子虚称说云梦泽所有之物甚多，奢侈淫靡，言过其实，而且也不是礼仪所崇尚的，所以删取其中的要点，归之于正道，加以评论。
相如担任郎官数年，正逢唐蒙受命掠取和开通夜郎及其西面的僰中，征发巴、蜀二郡的官吏士卒上千人，西郡又多为他征调陆路及水上的运输人员一万多人。他又用战时法规杀了大帅，巴、蜀百姓大为震惊恐惧。皇上听到这种情况，就派相如去责备唐蒙，趁机告知巴、蜀百姓，唐蒙所为并非皇上的本意。檄文说：
告示巴、蜀太守：蛮夷自擅兵权，不服朝廷，久未讨伐，时常侵扰边境，使士大夫蒙受劳苦。当今皇上即位，存恤安抚天下，使中国安宁和睦。然后调兵出征，北上讨伐匈奴，使其单于恐怖震惊，拱手称臣，屈膝求和。康居与西域诸国，也都辗转翻译，沟通语言，请求朝见武帝，虔敬地叩头，进献贡物。然后大军直指东方，闽越之君被其弟诛杀。接着军至番禺，南越王派太子婴齐入朝。南夷的君主，西僰的首领，都经常进献贡物和赋税，不敢怠慢，人人伸长脖颈，高抬脚跟，景仰朝廷，争归仁义，愿做汉朝的臣仆，只是道路遥远，山河阻隔，不能亲自来朝向汉君致意。现在，不顺从者已被诛杀，而做好事者尚未奖赏，所以派遣中郎将前来以礼相待，使其归服。至于征发巴、蜀的士卒百姓各五百人，只是为了供奉礼品，保卫使者不发生意外，并没想到要进行战争，造成打仗的祸患。如今，皇上听说中郎将竟然动用战时法令，使巴、蜀子弟担惊受怕，巴、蜀父老长者忧虑祸患。巴、蜀二郡又擅自为中郎将转运粮食，这都不是皇上的本意。至于被征当行的人，有的逃跑，有的自相残杀，这也不是为臣者的节操。
那边疆郡县的士卒，听到烽火高举、燧烟点燃的消息，都张弓待射，驰马进击，扛着兵器，奔向战场，人人汗流浃背，唯恐落后；打起仗来，就是身触利刃，冒着流矢射中的危险，也义无反顾，从没想到掉转脚跟，向后逃跑。人人怀着愤怒的心情，如报私仇一般。他们难道乐意死去而讨厌生存，不是名在户籍的良民，而与巴、蜀不是同一个君主吗？只是他们思想深邃，虑事长远，一心想着国家的危难，而喜欢竭尽全力去履行臣民的义务罢了。所以他们之中有的人得到剖符拜官的封赏，有的分珪受爵，位在列侯，住宅排列在东第。他们死后可将显贵的谥号流传后世，把封赏的土地传给后代子孙。他们做事非常忠诚严肃，当官也特别安逸，好的名声传播延续到久远的后世，功业卓著，永不泯灭。因此有贤德的人们都能肝脑涂地，血液润泽野草而在所不辞。现在仅仅是承担供奉币帛的差役去到南夷，就自相杀害，或者逃跑被诛杀，身死而无美名，其谥号应称为“至愚”，其耻辱牵连到父母，被天下人所嘲笑。人的气度和才识的差距，难道不是很远么？但这也不只是应征之人的罪过，父兄们平素没给他很严格的教育，也没有谨慎地给子弟做表率。人们缺少清廉的美德，不知羞耻，则世风也就不淳厚了。因而他们被判刑杀戮，也是理所当然的事。
皇上担心使者和官员们就象那个样子，又哀伤不贤的愚民象这个样子，所以派遣信使把征发士卒的事清清楚楚地告诉百姓，趁机责备他们不能忠于朝廷，不能为国事而死的罪过，斥责三老和孝弟没能很好履行教诲职责的过失。现在正是农忙时节，一再烦扰百姓，已经亲眼看到了附近县城的情况，担心偏远的溪谷山泽间的百姓不能全听到皇上的心声，待这篇檄文一到，赶忙下发到县道百姓那里，使他们全都知道当今皇上的心意，千万不要遗忘！
相如出使完毕，回京向汉武帝汇报。唐蒙已掠取并开通了夜郎，趁机要开通西南夷的道路，征发巴、蜀、广汉的士卒，参加筑路的有数万人。修路二年，没有修成，士卒多死亡，耗费的钱财要用亿来计算。蜀地民众和汉朝当权者多有反对者。这时，邛、笮的君长听说南夷已与汉朝交往，得到很多赏赐，因而多半都想做汉朝的臣仆，希望比照南夷的待遇，请求汉朝委任他们以官职。皇上向相如询问此事，相如说：“邛（qiong，琼）笮（zuo，昨）、冉、駹（mang，忙）等都离蜀很近，道路容易开通。秦朝时就已设置郡县，到汉朝建国时才废除。如今真要重新开通，设置为郡县，其价值超过南夷。”皇上以为相如说得对，就任命相如为中郎将，令持节出使。副使王然于、壶充国、吕越人等，乘坐四匹马驾驭的传车向前奔驰，凭借巴、蜀的官吏和财物去拢络西南夷。相如等到达蜀郡，蜀郡太守及其属官都到郊界上迎接相如，县令背负着弓箭在前面开路，蜀人都以此为荣。于是卓王孙、临邛诸位父老都凭借关系来到相如门下，献上牛和酒，与相如畅叙欢乐之情。卓王孙喟然感叹，自以为把女儿嫁给司马相如的时间太晚，便把一份丰厚的财物给了文君，使与儿子所分均等。司马相如就便平定了西南夷。邛、笮、冉、駹、斯榆的君长都请求成为汉王朝的臣子。于是拆除了旧有的关隘，使边关扩大，西边到达沫水和若水，南边到达牂（zāng，脏）柯，以此为边界，开通了灵关道，在孙水上建桥，直通邛、笮。相如还京报告皇上，皇上特别高兴。
相如出使西南夷时，蜀郡的年高长者多半都说开通西南夷没有用，纵然是朝廷大臣也有人以为是这样的。相如也想向皇上进谏，但建议业已由自己提出，因而不敢再进谏言了，于是就写文章，假借蜀郡父老的语气写成文词，而自己来诘难对方，以此讽谏皇上，并且借此宣扬自己出使的本意，让百姓了解天子的心意。
于是诸位大夫心情茫然，忘却了来意，也忘记了他们原来要想进谏的话，深有感慨地一同说道：“令人信服啊，汉朝的美德！这是鄙陋之人愿意听到的。百姓虽然有些怠惰，请允许我们给他们做个表率。”大夫们惆怅不已，自动后退，拖延一会儿，辞别而去。
从那以后，有人上书告相如出使时接受了别人的贿赂，因而，他失掉了官职。他在家呆了一年多，又被召到朝廷当了郎官。
相如口吃，但却善于写文章。他经常患糖尿病。他同卓文君结婚后，很有钱。他担任官职，不曾愿意同公卿们一起商讨国家大事，而借病在家闲呆着，不追慕官爵。他曾经跟随皇上到长杨宫去打猎。这时，天子正喜欢亲自击杀熊和猪，驰马追逐野兽，相如上疏加以劝谏，疏上写道：
臣子听说，万物中有的虽是同类而能力却不同，所以说到力大就称赞乌获，谈到轻捷善射就推崇庆忌，说到勇猛必称孟赍和夏育。我愚昧，私下以为人有这种情况，兽也应该有这种情况。现在陛下喜欢登上险阻的地方，射击猛兽，突然遇到轻捷超群的野兽，在你毫无戒备之时，它狂暴进犯，向着你的车驾和随从冲来，车驾来不及旋转车辕，人们也没机会施展技巧，纵然有乌获和逢蒙的技巧，才力发挥不出来，枯萎的树木和腐朽的树桩全都可以变成祸害。这就像胡人、越人出现在车轮下，羌人和夷人紧跟在车后，岂不是很危险吗！虽然是绝对安全而无一点害处，但这本不是天子应该接近的地方。
况且清除道路然后行走，选择道路中央驱马奔驰，有时还会出现马口中的衔铁断裂、车轴钩心脱落的事故，更何况在蓬蒿中跋涉，在荒丘废墟上奔驰，前面有猎获野兽的快乐，而内心里却没有应付突然事故的准备，大概出现祸患是很容易的了。至于看轻君王的高贵地位，不以此为安乐，却乐意出现在虽有万全准备而仍有一丝危险的地方，我私自以为陛下不应该这样做。
大概明察之人能远在事情发生之前，就予见到它的出现，智慧之人能在祸害还未形成之前就避开它。祸患本来多半都隐藏在暗蔽之处，发生在人们疏忽之时。所以谚语说：“家中积累千金，不坐在堂屋檐底下。”这句话虽然说的是小事，但却可以用来说明大事。我希望陛下留意明察。
皇上认为司马相如说得很好。回来路过宜春宫时，相如向皇上献赋，哀悼秦二世行事的过失。赋的言辞是：
登上倾斜不平的漫长山坡，一同走进高峻的层层宫殿。俯视曲江池弯曲的岸边和小洲，望着高低不齐的南山。山岩高耸而空深，通畅的溪谷豁然开朗而空阔。溪水急速地远远流去，注入宽广低平的水边高地。欣赏各种树木繁茂荫蔽的美景，浏览茂密的竹林。向东边的土山奔驰，提衣走过沙石上的急流。缓步徘徊，路过二世坟墓，把他凭吊。他自身行事不谨慎，使国家灭亡，权势丧尽。他听信谗言，不肯醒悟，使得宗庙被灭绝。呜呼哀哉！他的操守品行不端正，坟墓荒芜而无人修整，魂魄无处可归，也无人向他祭祀；飘逝到极远无边的地方，逾是久远逾暗昧。象魍魉似的精魄升空飞扬，经历广大的九天远远逝去。呜呼哀哉！
相如被授官为汉文帝的陵园令。武帝既赞美子虚之事，相如又看出皇上喜爱仙道，趁机说：“上林之事算不得最美好，还有更美丽的。臣曾经写过《大人赋》，未完稿，请允许我写完后献给皇上。”相如认为传说中的众仙人居住在山林沼泽间，形体容貌特别清瘦，这不是帝王心意中的仙人，于是就写成《大人赋》。
相如既已献上《大人之颂》，天子特别高兴，飘飘然有凌驾云天的气概，心情好似遨游天地之间那样爽快。
相如已因病免官，家住茂陵。天子说：“司马相如病得很厉害，可派人去把他的书全部取回来；如果不这样做，以后就散失了。”派所忠前往茂陵，而相如已经死去，家中没有书。询问相如之妻，她回答说：“长卿本来不曾有书。他时时写书，别人就时时取走，因而家中总是空空的。长卿还没死的时候，写过一卷书，他说如有使者来取书，就把它献上。再没有别的书了。”他留下来的书上写的是有关封禅的事，进献给所忠。所忠把书再进献给天子，天子惊异其书。
司马相如已死五年，天子才开始祭祀土地神。他死后八年，天子终于首先祭祀中岳嵩山，然后又封泰山，再到粱父山，禅肃然山。
相如其他著作，如《遗（wei，魏）平陵侯书》、《与五公子相难》、《草木书》篇没有收录，收录了他在公卿中尤其著名的作品。
太史公说：《春秋》能推究到事物的极隐微处，《易经》原本隐微却能阐释得浅显，《大雅》说的是王公大人却德及黎民百姓，《小雅》讥刺卑微作者的得失，其流言却能影响朝廷政治。所以言辞的外在表现虽然不同，但是其和柔的教化作用却是一致的。相如的文章虽然多假托的言词和夸张的说法，但其主旨却归于节俭，这同《诗经》讽谏之旨有何不同？扬雄认为相如的华丽辞赋，鼓励奢侈的言词与倡言节俭的言词是一百比一的关系，这就如同尽情演奏郑、卫之音，而在曲终之时演奏一点雅乐一样。这不是减损了相如的辞赋价值吗？我采录了他的一些可以论述的文字，写在这篇文章中。
版本二：
司马相如是蜀郡成都人，字长卿。少年时喜好读书，学习击剑之术，因此父母给他取小名叫“犬子”。后来他学习有成，仰慕战国时期赵国名臣蔺相如的为人，便改名为“相如”。他凭借家财捐官做了郎官，侍奉汉景帝，任武骑常侍，但这并非他的志趣所在。当时汉景帝不喜欢辞赋，恰逢梁孝王入朝，随行有齐人邹阳、淮阴枚乘、吴地庄忌等人，都是擅长游说之士。相如见到他们非常高兴，于是借口生病辞去官职，前往梁国客居。梁孝王让他与众多儒生同住，相如得以与这些文人学士相处多年，期间创作了《子虚赋》。
不久梁孝王去世，相如返回故乡，家中贫困，无法维持生计。他原本与临邛县令王吉交好，王吉对他说：“长卿长期在外做官未得志，不如来我这里暂住。”于是相如前往临邛，住在都亭。县令表面上对他极为恭敬，每日前去拜访。起初相如还接见他，后来称病推辞，派随从谢绝。王吉反而更加谨慎恭敬。临邛富户众多，其中卓王孙家有奴仆八百人，程郑也有数百人。两人商议说：“县令既有贵客，我们应设宴款待。”并邀请县令作陪。宴会当天宾客上百，到了中午，派人去请司马长卿，长卿推说有病不能前来。县令不敢动筷，亲自登门迎接。相如不得已勉强赴宴，满座宾客无不倾倒。
酒兴正浓时，县令上前献琴说：“听说长卿擅长此道，愿借以自娱。”相如推辞后演奏了一两曲。当时卓王孙之女卓文君新近守寡，爱好音乐，相如故意与县令配合，用琴声挑动她的心意。相如来临时车马随从，仪态从容优雅；在卓家饮酒奏琴时，文君偷偷从门缝窥看，心中爱慕，唯恐不能匹配。宴会结束后，相如派人重赏文君的侍女以通情意。当夜文君私奔投奔相如，二人连夜赶回成都。家中空无一物，四壁萧然。卓王孙大怒道：“女儿不成器，我不忍杀她，但一分财产也不会给她！”有人劝说，他始终不听。过了很久，文君郁郁不乐，说：“长卿不如一同回到临邛，向兄弟们借贷尚可谋生，何必如此困苦！”于是相如变卖车马，在临邛开了一家酒肆，让文君亲自站柜台卖酒。他自己穿着短裤，与雇工一起在市集上洗酒器。卓王孙听说后感到羞耻，闭门不出。族中长辈劝他说：“您有一子二女，并不缺钱财。如今文君已委身于司马长卿，此人虽穷，才华足以依靠，又是县令的贵客，怎能如此羞辱他们？”卓王孙无奈，分给文君一百名家仆、百万钱及嫁妆衣物。文君于是与相如回到成都，购置田宅，成为富人。
多年后，蜀人杨得意担任狗监（掌管猎犬的官员），侍奉皇帝。皇上读到《子虚赋》十分赞赏，感叹道：“可惜我不能与这位作者同时！”杨得意答道：“臣同乡司马相如自称写了这篇赋。”皇上震惊，立即召见相如。相如说：“确有其事。但这是描写诸侯之事，不足为观。请允许我为陛下写一篇关于天子游猎的赋。”皇上允准，命尚书提供笔墨纸张。相如构思时，“子虚”是虚构人物，代表楚国夸耀；“乌有先生”意为“没有此事”，代表齐国反驳；“无是公”即“没有此人”，用来阐明天子之道。借此三人之口，铺陈天子与诸侯苑囿之别，结尾归于节俭，寓含讽谏之意。赋成上奏，天子大喜。赋文如下：
楚国派子虚出使齐国，齐王动员全国兵力，备齐车马随从，陪同外出打猎。狩猎结束，子虚向乌有先生夸耀，当时无是公也在场。坐定后，乌有先生问：“今天打猎快乐吗？”子虚答：“快乐。”又问：“收获多吗？”答：“不多。”再问：“那为何快乐？”答：“因为我看到齐王想用车马众多来炫耀，而我则用云梦泽的壮丽回应他。”乌有先生请他详述。
子虚说：“可以。齐王驾千乘车，率万名骑兵，在海滨围猎。士兵布满沼泽，罗网遍布山野，追逐兔子、碾压鹿群，射杀麋鹿、刺中麒麟。在盐滩奔驰，切割鲜肉染红车轮。射中猎物甚多，齐王洋洋得意，回头对我说：‘楚国有这样广阔的平原和丰饶的猎场吗？楚王的狩猎能比得上我吗？’我下车回答：‘我是楚国边远之人，有幸担任宫廷卫士十余年，常随君主出游，仅游览过皇家园林，尚未遍览全境，更别说境外之地了！’齐王说：‘尽管如此，请略述你所见闻。’”
我答道：“遵命。我听说楚国有七个大泽，只见过一个，其余未曾目睹。我所见的只是其中一小部分，名叫云梦。方圆九百里，内有高山。山势盘旋起伏，高耸险峻；岩石参差，遮天蔽日；林木交错，直插云霄；坡地延绵，连接江河。土壤色彩斑斓，朱砂、赭石、白垩、雌黄、锡、碧玉、金银等交相辉映，光彩夺目。山石中有赤玉、玫瑰、琳瑉、琨珸、瑊玏、玄厉、瑌石、武夫等奇珍。东部有蕙草、兰草、芷草、射干、芎䓖、昌蒲、江离、麋芜、甘蔗、猼且等香草。南部是广袤平原湿地，依傍长江，受巫山所限。高地干燥处生长葴草、䔮草、苞草、荔草、薛莎、青薠。低湿之处则有藏莨、蒹葭、东蔷、雕胡、莲藕、菰芦、庵䕡、轩芋等植物，种类繁多，难以尽述。西部有涌泉清池，水流激荡；外开花芙蓉菱华，内藏巨石白沙。池中有神龟、蛟龙、鼍、玳瑁、鳖、鼋等水族。北部是幽深森林，巨树参天，楩楠、豫章、桂、椒、木兰、蘗离、朱杨、楂梨、梬栗、橘柚香气芬芳。树上有赤猿、玃猱、鹓雏、孔鸾、腾远、射干等飞禽。树下有白虎、黑豹、蟃蜒、貙豻、兕、象、野犀、穷奇、獌狿等猛兽。
于是楚王派遣专诸一类勇士徒手搏斗野兽。楚王乘坐驯服的驳马，驾驭雕玉之车，手持鱼须旗杆的旌旗，拖着明月珠装饰的旗帜，树立干将铸造的长戟，左侧挂着乌嗥雕弓，右侧配有夏后氏劲箭；由阳子陪乘，纤阿驾车；节奏未缓，便冲撞猛兽，碾压邛邛，拦截距虚，超越野马，射中游骐；迅疾如电，雷动火起，星陨霆击，箭无虚发，射中必破眼裂胸，贯穿腋下，斩断心脉，猎物如雨落下，草地尽被覆盖。于是楚王缓缓前行，徘徊观赏，欣赏壮士的勇猛与野兽的惊惧，观察万物形态的变化。
随后郑国美女、曼妙姬妾，身穿轻纱细绢，披戴薄雾般的縠纱；裙褶叠皱，曲折婉转，如同山谷溪流；衣袂飘扬，裙角飞扬，翩跹起舞；她们相互携手，在蕙草园中游猎，踏上金堤，捕捉翡翠，射击鵔鸃，轻箭射出，细绳相连，弋射白天鹅，连获野鹅，双鸧落地，玄鹤被擒。疲惫之后泛舟清池；船饰文鹢，扬起桂桨，张挂翠帷，竖立羽盖，网捕玳瑁，垂钓紫贝；敲击金鼓，吹奏鸣籁，船夫歌唱，声音洪亮，水中生物惊骇，波涛沸腾，泉水喷涌，浪花飞溅，石头相击，发出雷霆般声响，百里之外皆可听见。
将要歇息时，击响灵鼓，点燃烽火，车队列阵，骑兵就位，队伍绵延不断。于是楚王登上阳云之台，心境宁静，淡然自持，享用调和芍药的美食。不像大王整天驰骋不下马车，割肉炙烤以为娱乐。在我看来，齐国恐怕远远不及。”
乌有先生说：“这话太过分了！您不远千里来到齐国，齐王动员全国力量陪您打猎，本意是尽力获取猎物以取悦贵客，怎能说是炫耀？您询问楚国是否有此类胜景，是想听大国风采与贤者言论。如今您不称颂楚王仁德，反而极力渲染云梦奢华，侈谈淫乐，显摆奢侈，我认为不可取。若真如您所说，这并非楚国之美。若有其事，则暴露君主之恶；若无其事，则损害您的信誉。既损君德又伤己信，两者皆不可，而您却这样做，必定会被齐人轻视，也为楚国带来麻烦。况且齐国东临大海，南有琅邪，可登成山，射猎之罘，浮游渤海，漫游孟诸，东北与肃慎相邻，西界汤谷，秋天在青丘狩猎，徜徉海外，吞纳八九个像云梦那样的湖泊也不在话下。至于奇伟瑰丽、异域珍禽怪兽，种类万千，充盈其间，连禹也无法命名，契也无法计数。然而身为诸侯，不敢言游戏之乐、苑囿之大；您又是客人，所以齐王礼貌回避，并非无言以对。”
无是公听了笑道：“楚国错了，齐国也不对。让诸侯进贡，并非为了财物，而是履行职责；划定疆界，并非只为防守，而是防止僭越。如今齐国作为东方藩属，私自越过肃慎，弃国越限，跨海狩猎，于义理上本就不合。而且你们二人的争论，不致力于阐明君臣之义、端正诸侯之礼，反而争相炫耀游猎之乐、苑囿之广，企图以奢侈压倒对方，以荒淫超越彼此，这不仅不能扬名立誉，反而会贬低自身形象。再说齐楚之事，又有什么值得称道呢？你们没见过真正的宏伟壮丽吗？难道没听说过天子的上林苑吗？
上林苑左达苍梧，右至西极，丹水流经南方，紫渊贯穿北方；霸水、浐水始末其间，泾水、渭水出入其中；酆、鄗、潦、潏诸水蜿蜒流淌。八条河流分流四方，形态各异，奔流往来。穿过椒丘缺口，行经洲淤之浦，经过桂林之中，越过辽阔原野。河水浑浊奔流，顺山势而下，冲向狭窄峡谷。撞击巨石，激起浪花，汹涌澎湃，水势浩大，横流逆折，翻腾激荡，声如雷震，高耸如云，曲折前行，急速下泻，冲击岩石，飞溅滞流，注入池塘沟壑，坠落深渊，水声潺潺，深沉隐伏，轰鸣震耳，水花飞溅，奔腾跳跃，悠远绵长，最终平静流入大湖，溢出形成陂池。
水中蛟龙、赤螭、螹离、鰅鳙、鰬魠、禺禺、鱋魶等潜伏岩穴；鱼鳖喧闹，万物繁盛，明珠闪烁江畔，蜀石、黄鶗、水晶堆积如山，光彩灿烂。鸿鹄、鹔鸨、雁鹅、鸀<玉鸟>、䴔䴖、鴂目、烦鹜、鷛鸬等成群漂浮水面，随风荡漾，与波共舞，栖息草洲，啄食藻类，咀嚼菱藕。
崇山峻岭，巍峨崔嵬，密林巨木，岩崖险峻，九嵏、巀嶭、终南山雄伟壮观，地形起伏，沟壑纵横，山谷开阔，丘陵岛屿错落，山势嶙峋，高低不平，延绵千里，无不覆盖。绿蕙掩映，江离披覆，蘼芜掺杂，流夷交错。结缕草丛生，莎草密集，揭车、衡兰、稿本、射干、姜、蘘荷、葴、橙、若荪、鲜枝、黄砾、蒋芧、青薠遍布广大泽地，蔓延广阔平原，随风摇曳，芳香四溢，香气弥漫，沁人心脾。
放眼望去，广阔无垠，恍惚迷离，不见边际。太阳从东池升起，落入西陂。南部即使寒冬也生机盎然，水波跃动；野兽有牜庸、旄、貘、牦、沉牛、麈、麋、赤首、圆题、穷奇、象、犀等。北部盛夏仍冰冻裂地，涉冰渡河；野兽有麒麟、角<角专>、騊駼、骆驼、蛩蛩、驒騱、駃騠、驴骡等。
离宫别馆遍布山野，跨越山谷，高楼廊道四通八达，重重楼阁曲折相连，雕梁画栋，璧玉为饰，辇道相连，走廊环绕，长途跋涉可中途住宿。削平山顶建堂，垒筑高台，洞穴深邃，俯视幽暗不见底，仰头攀橑可触天。流星划过门窗，彩虹拖曳栏杆。东厢青龙蜿蜒，西殿象舆盘曲，仙人灵圉安歇于闲观，偓佺之类曝晒于南檐，醴泉涌出清室，川流穿过庭院。巨石堆叠岸边，悬崖倾斜，山峰陡峭，如刀削斧凿，玫瑰、碧琳、珊瑚丛生，珉玉遍布，纹理斑斓，赤瑕杂陈，美玉垂悬，和氏璧亦出于此。
卢橘夏季成熟，黄柑、橙子、枇杷、橪柿、楟柰、厚朴、梬枣、杨梅、樱桃、葡萄、隐夫、郁棣、榙荔枝等布满后宫，排列北园。丘陵之上，平原之下，翠叶飞扬，紫茎挺拔，红花绽放，朱荣灿烂，光辉耀眼，照耀旷野。沙棠、栎、槠、华、檘栌、胥馀、仁频、并闾、欃檀、木兰、豫章、女贞等树木高达千仞，需多人合抱，枝条舒展，叶片茂盛，簇拥而立，屈曲交错，参差纷繁，垂条拂地，落花纷飞，随风飘舞，声响如金石管籥。路径迂回环绕后宫，山野谷地处处分布，沿坡下湿，望不到尽头，探不到终点。
黑色猿猴、白色雌猿、蜼玃、飞鸓、蛭蜩、蠗蝚、螹胡、豰蛫等栖息其间；长啸哀鸣，穿梭往来，攀援枝梢，跳跃巅峰。它们跨越断桥，飞跃灌木，抓住垂藤，穿行稀疏林间，散乱分布，迁徙遥远。
此类动物成百上千处。嬉戏往来，宫馆俱备，厨房无需迁移，后宫不动，百官齐整。
秋冬之际，天子举行校猎。乘坐雕饰大象的车驾，六匹玉虬牵引，拖着虹霓旌旗，挥动彩云旗帜，前有皮轩车，后有导游车；孙叔掌管缰绳，卫公陪乘，扈从横行，从四校中出发。鼓声庄严，放出猎手，以江河为围栏，泰山为瞭望台，车骑如雷轰鸣，震动天地，队伍分散追捕，如云布雨洒。
活捉貔豹，搏斗豺狼，手擒熊罴，脚踩野羊，头戴鹖羽，身穿虎皮裤，披着豳文图案，骑乘野马。攀登三嵕险峰，踏过碛历沙洲；穿越峻岭险境，跨越沟壑急流。驱赶蜚廉，玩弄解豸，格斗瑕蛤，刺杀猛氏，用绳索套住騕褭，射杀大野猪。箭不妄发，必断颈裂脑；弓无虚射，应声倒地。于是御驾缓缓前行，巡视队伍进退，观看将领姿态变化。然后加快节奏，迅速远去，追逐飞禽，践踏狡兽，车轮碾压白鹿，敏捷捕捉野兔，超越闪电，抛下光芒，追捕奇异怪物，超出宇宙边界，拉满繁弱强弓，搭上白羽箭矢，射杀游枭，击中蜚虡，选择目标后发制人，命中要害，箭矢分开，猎物毙命。
随后扬鞭升空，凌驾狂风，经历暴风，腾跃虚空，与神同行，车轮碾压玄鹤，扰乱昆鸡。捕捉孔鸾，逼迫鵔鸃，轻拂鹥鸟，掠过凤凰，捕获鸳雏，掩杀焦明。
道路走尽，调转车头返回。逍遥徜徉，降落北方天际，径直前行，悄然归返。越过石关，经过封峦，路过鳷鹊观，遥望露寒宫，下抵棠梨宫，歇息宜春宫，西驰宣曲宫，濯舟牛首池，登龙台，掩细柳，视察士大夫辛劳成果，统计猎获数量。徒步车辆碾压之处，骑兵践踏之地，百姓踩踏之所，以及因惊惧疲惫而死者，尸骸累累，填满坑谷，覆盖平原沼泽。
事后游乐放松，在昊天台上设宴，于广阔殿堂奏乐。撞击千石大钟，竖立万石巨柱；树立翠华旗，架设灵鼍鼓。演奏陶唐氏舞蹈，聆听葛天氏歌曲，千人合唱，万人应和，山陵为之震动，川谷为之荡波。巴俞、宋蔡、淮南、于遮、文成、颠地等各地歌舞依次上演，金鼓交替响起，铿锵嘹亮，震撼心灵。荆、吴、郑、卫之声，韶、濩、武、象之乐，淫靡悠扬之音，鄢郢缤纷，激楚结风，俳优侏儒表演，狄鞮艺人献艺，各种视听享受华丽绚烂于前，美貌佳丽曼舞于后。
至于青琴、宓妃之类的仙女，超凡脱俗，美丽娴雅，妆容精致，体态轻盈，柔美婀娜，妩媚动人；身披单丝长裙，腰肢纤细，服饰独特，香气浓郁，皓齿灿烂，笑容明媚；长眉弯弯，目光含情；色授魂予，令人心醉。
正当酒酣耳热之际，天子忽然若有所思，仿佛失落，感叹道：“唉，太奢侈了！我利用闲暇时间，无所事事，顺应天道进行杀伐，偶尔在此休息，但担心后代沉迷奢华，一去不返，这不是为继承事业、开创基业、传承统绪的做法。”于是停止饮酒罢猎，下令有关部门：“可开垦的土地全部辟为农田，供养百姓；拆除围墙，填平壕沟，让山泽之民自由进出；池塘不必禁止捕鱼，宫殿空置不必填满。开放粮仓救济贫苦，弥补不足，抚恤鳏寡孤独。颁布德政号令，减轻刑罚，改革制度，更改服色，改用新年历法，与天下共启新篇。”
于是择吉日斋戒，穿上朝服，乘坐法驾，高举华旗，玉铃叮咚，遨游六艺之园，驰骋仁义之路，观览春秋之林，射狸首之箭，兼习驺虞之礼，弋玄鹤，执干戚，张云罕，收集群雅，感怀伐檀之悲，喜悦乐胥之欢。在礼园修养仪容，在书圃翱翔学问，阐述易理，放归怪兽，登上明堂，坐于清庙，任群臣陈述得失。四海之内，无不受益。此时天下大悦，闻风而化，纷纷兴起道德追求，刑法搁置不用，德行超过三皇，功业胜过五帝。如此之猎，才值得欣喜。
若整天暴露奔波，劳神耗力，损耗车马，疲敝士卒，耗费国库，却无厚德恩泽，只图个人享乐，不顾百姓，遗忘国政，贪图鸡兔之获，则仁者不会效仿。由此观之，齐楚之事，岂不可悲！国土不过千里，苑囿竟占九百，导致草木无法开垦，民众无粮可食。以诸侯之微，追求天子之奢，我担心百姓将深受其害。”
于是二人神色骤变，怅然若失，退席道歉道：“我们见识浅薄，不知忌讳，今日蒙受教诲，谨遵训示。”
赋文上奏后，天子任命相如为郎官。无是公所言天子上林苑广阔无比，包罗万象，而子虚所述楚国云梦虽多，实为夸大失实，不合义理，故删繁就简，回归正道论述。
相如任郎官数年，适逢唐蒙开通夜郎及西僰地区，征发巴蜀士卒千人，郡县又额外征调万余人转运粮草，使用严酷法令诛杀当地首领，引起巴蜀百姓恐慌。皇上得知，派相如责备唐蒙，并向巴蜀百姓说明这非皇帝本意。他发布檄文道：
通告巴蜀太守：蛮夷长期自治，时常侵犯边境，劳扰将士。陛下即位以来，安抚天下，安定中原。继而出兵北伐匈奴，单于畏惧投降，拱手听命，屈膝求和。康居西域各国辗转翻译前来朝贡，叩首献礼。军队东指，闽越内乱自灭。南巡番禺，太子入朝。南方君主、西僰首领常年进贡，不敢懈怠，伸长脖子踮起脚跟，争先归附，愿为臣仆。但路途遥远，山川阻隔，未能亲至。不服从者已被讨伐，归顺者尚未奖赏，故派遣中郎将前往招抚，征调巴蜀百姓各五百人，携带礼品，护卫使者，并无战争行动。今闻擅自发动军队，制定军法，令青年惊惧，老人忧愁，郡县又擅自征运粮食，均非陛下本意。被征者或自杀逃避，亦非臣子应有的节操。
边境战士听到烽火燃起，立即张弓奔驰，扛兵器奔赴前线，汗流浃背，唯恐落后，面对刀锋，冒着箭雨，义无反顾，决计不回，心怀愤怒，如报私仇。他们难道乐于死亡、厌恶生存？并非户籍不同，也非另属他主，而是深谋远虑，以国家危难为急，恪尽臣道。因此得以剖符封侯，析珪授爵，位列通侯，居于东第，死后留名后世，土地传予子孙，行为忠敬，地位安逸，声誉流传无穷，功绩彪炳不灭。故贤人君子甘愿肝脑涂地，膏润野草而不悔。如今仅为护送礼品至南夷，竟自杀逃亡，身死无名，被称为最愚蠢者，耻辱及于父母，被天下嘲笑。人的气度差距，何其遥远！但这不只是行者的过错，更是父兄教育缺失，子弟行为不谨，缺乏廉耻，风俗不厚所致。他们遭受刑罚，岂非理所当然！
陛下忧虑使者官员如此行事，哀悯愚昧百姓如此结局，故派遣使者晓谕百姓征兵真相，列举不忠逃亡之罪，责备三老孝弟教化不力。正值农忙时节，不便扰民，已亲自告知近县百姓，唯恐偏远山谷百姓未能周知。檄文到达后，速交各县乡，使人人知晓陛下心意，切勿忽视！
相如回报朝廷。唐蒙已初步打通夜郎，进而开辟西南夷通道，征调巴、蜀、广汉数万士卒修路，历时两年未成，士卒多亡，费用以万万计。蜀地百姓与朝廷权臣多认为此举不利。此时邛、笮等地首领听说南夷与汉通好获得丰厚赏赐，纷纷请求归附，愿设官吏，待遇等同南夷。天子问计于相如，相如说：“邛、笮、冉、駹靠近蜀地，道路易通，秦时曾设郡县，汉初废弃。若今复通，设立郡县，优于南夷路线。”天子采纳建议，任命相如为中郎将，持节出使。副使王然于、壶充国、吕越人乘四辆传车，携带巴蜀财物贿赂西夷。抵达蜀地，太守以下官员郊迎，县令背弩矢开道，蜀人视为荣耀。卓王孙及临邛士绅纷纷献牛酒结好。卓王孙感慨道：“我竟迟至今日才让女儿嫁给司马长卿！”遂厚赠女儿财产，与儿子同等。司马相如顺利招降西夷，邛、笮、冉、駹、斯榆诸部皆请为内臣。废除边关，疆域扩展，西至沫水、若水，南至牂柯为界，开通零关道，架桥孙水通往邛都。返京复命，天子大悦。
相如出使时，蜀地长老多言通西南夷无益，大臣亦持相同看法。相如欲谏，但政策已定，不便反对，乃著书假托蜀地父老之言，自己加以辩驳，以讽喻天子，并宣传使命意义，使百姓了解圣意。文中写道：
汉朝建立七十八年，德政深厚延续六代，威武显赫，恩泽广布，众生受惠，远播海外。于是命使西征，顺势而进，所到之处无不顺服。招抚冉駹，安定笮邛，略取斯榆，包举苞满，完成使命调头东归，抵达蜀都。
二十有七位年高德劭之士、缙绅先生庄严来访。致辞完毕进言道：“听说天子对待夷狄，只需保持联系不断即可。如今抽调三郡人力，开通夜郎道路，三年未竟，士卒疲倦，万民不得温饱。今又连接西夷，百姓财力枯竭，恐难完成，这也是使者的负担，我们私下为您担忧。况且邛、笮、西僰与中国并存已久，仁者不用德招徕，强者不用力兼并，恐怕难以成功！如今牺牲平民去依附夷狄，耗损根本去做无用之事，我们见识浅陋，不解其意。”
使者答道：“何出此言？若照你们所说，那么蜀地不变服饰，巴地不改风俗才对。我不愿再听这类言论。但此事重大，非旁观者所能理解。我行程紧迫，详情无法详述，请让我粗略陈述要点。
世上必有非凡之人，方能成就非凡之事；有非凡之事，才有非凡之功。非凡之事，本为常人所难理解。所以说，伟大开端之初，百姓恐惧；等到成功之日，天下安宁。
昔日洪水泛滥，人民颠沛流离。夏禹忧心，堵塞洪水，疏导江河，引流向海，天下始得安宁。那时辛劳，岂止百姓？身心俱疲，手脚生茧，皮肤无毛。因此功业永存，声名至今传颂。
贤君即位，岂能拘泥琐碎礼仪，拘守旧俗，仅求当代称许？必将高瞻远瞩，创立制度，为万世立法。故追求兼容并包，勤思参天贰地。诗云：‘普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。’因此六合之内，八方之外，凡有生命者未能沐浴恩泽，贤君以此为耻。如今疆域之内，文明之民皆享福祉，毫无遗漏。而夷狄殊俗之国，地处遥远，交通隔绝，政教未达，风气未开。对内侵犯边境，对外弑杀君主。君臣易位，尊卑失序，父兄无辜受害，孤儿沦为奴隶，哭号内向抱怨：‘听说中国有至仁之君，德泽普施，万物各得其所，为何独遗弃我们？’踮脚思念，如旱苗盼雨。暴戾之人亦为之流泪，何况圣人，怎能无动于衷？因此北伐强胡，南遣使者责备劲越。四方感德，两方君主云集响应，愿受册封者以亿计。于是开通沬水、若水，划定牂柯边界，凿穿零山，架桥孙水。开辟道德之路，树立仁义纲领。广泛施恩，远程驾驭，使偏远闭塞之地沐浴光明，于此停战，在彼息兵。远近一体，中外共福，岂不美好？拯救百姓于苦难，弘扬至尊美德，扭转衰世颓势，继承周朝中断之业，正是天子当务之急。百姓虽劳，又怎能停止？
况且帝王事业无不始于忧劳，终于安乐。如此看来，受命之符正应于此。即将增封泰山，祭祀梁父，鸣鸾扬乐，颂歌上达五帝，下达三王。旁观者未见宗旨，听者未闻深意，犹如鹪明已翱翔天际，捕鸟者仍在沼泽观望。可悲啊！”
于是众大夫茫然失措，齐声称叹：“确实如此，汉德伟大，正是我们所愿听闻。百姓虽疲，愿以身作则。”虽犹豫退避，终无言辞反驳。
后来有人上书指控相如出使时受贿，因而免官。一年多后，又被召回任郎官。
相如口吃但善于写作，常患糖尿病。娶卓氏女后家境富裕。为官期间，从不参与公卿政务，常称病居家，不慕官爵。曾随皇上至长杨宫狩猎，当时皇帝喜好亲自搏击熊猪，追逐野兽，相如上疏劝谏。疏中说：
臣闻同类事物能力各异，故论力气推乌获，速度称庆忌，勇气比贲、育。臣愚以为人如此，兽亦应然。今陛下喜爱攀登险阻，射猎猛兽，若突然遭遇 exceptional 野兽，出现在不应出现之地，惊扰随行车驾，来不及调头，人力无法施展技巧，纵有乌获、逢蒙之技，也无法发挥，枯木朽株皆成祸患。如同胡越生于车下，羌夷紧贴车厢，岂不危险！即便万全无患，也非天子所宜亲近。
况且清道而后行，中路而后驰，尚有时发生马嚼脱落事故，何况穿越蓬蒿，奔驰丘坟，前方有猎兽之乐而内心无防范之意，灾祸岂不易发生！轻视万乘之尊不以为安而以为乐，走上万分之一的险途作为娱乐，臣私下以为不可取。
明智者能在祸未萌时预见，智慧者能在危险无形时避开。灾祸往往藏于细微，发于人所忽视之处。故谚语说：“家累千金，坐不垂堂。”话虽小，可以喻大。恳请陛下留意察鉴。
皇上赞许。返程经过宜春宫，相如作赋哀悼秦二世失德亡国。赋曰：
登上长长的斜坡，进入高耸的宫殿。面对曲江之畔，遥望南山参差。深山幽谷空旷，通谷开阔深远。流水汩汩，注入平坦广阔的原野。树木茂密，竹林葱茏。向东驰向土山，向北涉过石滩。放缓步伐徘徊，凭吊二世。持身不谨，亡国失势。听信谗言不悟，宗庙灭绝。呜呼哀哉！品行败坏，坟墓荒芜无人修缮，灵魂无所归依不得祭祀。遥远隔绝不相通，愈久愈被遗忘。精神飘散飞扬，升至九天永不归来。呜呼哀哉！
相如被任命为孝文园令。皇上赞美《子虚赋》，相如见皇上喜好仙道，便说：“上林之事尚不足为美，还有更宏大的。我曾作《大人赋》，未完成，请允许写完呈上。”相如认为列仙传说中仙人居住山泽，形貌瘦弱，不符帝王理想仙态，于是完成《大人赋》。赋中写道：
世间有大人，在中原之地。居地万里，仍觉局促。悲世俗狭窄，毅然高飞远游。垂下红色素虹为幡，乘云气上升。树立格泽长竿，聚集光耀彩旄。以旬始星为旗边，彗星为燕尾。挥手指挥，傲然前行，又飘逸招摇。手持欃枪为旗杆，屈虹为绸带。红色渺茫眩目，狂风涌动如云浮。驾应龙象舆蜿蜒前行，骖赤螭青虬曲折游动。上下腾跃骄骜，屈伸盘绕连卷。气势磅礴，奔放不羁，高耸险峻。脚步交错华丽，缠绵屈曲惊心动魄。纠缠呼喊踏上征途，蒙昧踊跃疯狂奔跑。迅疾如火电过，焕然雾散，霍然云消。
横绝少阳登上太阴，与真人相寻。曲折右转，横越飞泉向东。召集众仙灵圉精选，部署众神于瑶光。令五帝先导，返太一后陵阳。左玄冥右含雷，前陆离后潏湟。役使伯侨、羡门，命岐伯主管医事。祝融惊起清道，扫除瘴气前行。集结万辆车驾，聚合云盖树立华旗。命句芒引领前行，欲往南方游乐。
经过唐尧于崇山，越过虞舜于九疑。景象纷繁交错，人群奔腾如织。纷扰冲撞，波澜壮阔。穿行罗列密集丛林，蔓延灿烂陆离。深入雷室轰鸣郁律，穿出鬼谷崎岖嵬<石睘>。遍览八方四荒，渡九江越五河。穿越炎火浮弱水，横渡浮渚涉流沙。在总极停留泛舟嬉戏，命女娲鼓瑟冯夷起舞。天气昏暗将混浊，召屏翳诛杀风伯刑罚雨师。西望昆仑朦胧，直驰三危。推开天门进入帝宫，载玉女同归。在阆风舒展摇动，高飞一停。徘徊阴山曲折飞行，终于目睹西王母白发苍苍。戴胜居穴，幸有三足乌供使唤。若长生如此不死，纵历万世亦不足喜。
回车归来，途经不周，会食幽都。呼吸沆瀣餐朝霞，咀嚼芝草琼花。高高纵跃，如鸿涌上天。穿越列缺倒影，涉足丰隆滂沛。驰游大道徐降，追逐遗雾远逝。迫于人间狭隘，舒展节操出北垠。留下骑兵于玄阙，超越先驱至寒门。下无实地，上无苍天。视觉眩晕无见，听觉恍惚无声。乘虚无而上升，超然独立于无友之境。
相如奏上《大人赋》，天子大喜，飘飘然有凌云之气，仿佛畅游天地之间。
相如因病免官，居家茂陵。天子说：“司马相如病重，可派人去取尽其书；否则日后恐失。”派所忠前往，相如已死，家中无书。问其妻，答道：“长卿从未藏书。常写文章，别人取走即空。临终前留下一卷书，说若使者来求，即上奏。无其他书。”遗书内容为封禅之事，交所忠上奏。天子深感奇异。书中说：
自上古初始，昊天生育人民，历代君主直至秦朝。近者追随足迹，远者传闻声望。纷繁众多，湮灭无闻者不可胜数。延续昭夏，尊崇谥号，可述者七十二君。未有善而不昌，逆而能存者。
轩辕以前，久远难考。五帝三王六经所载，可见可观。书云：“元首明哉，股肱良哉。”据此而言，君主无过于唐尧，臣子无过于后稷。后稷创业于唐，公刘发迹于西戎，文王改制，周朝兴盛，大业达成，后渐衰微，千年无声，岂非善始善终？然无特殊举措，唯谨慎前因，谨守遗教而已。故轨迹平坦易循，恩泽深厚易丰，法度明确易守，统绪顺畅易继。因此基业兴于襁褓，尊崇冠于二后。考察其源流始终，未有特异事迹可考于今。但仍登梁父、上泰山，建显号，施尊名。大汉之德，如泉涌出，弥漫四方，云雾散播，上通九天，下贯八方。众生沾润，和气横流，武德传播，近者安居，远者归化，首恶消灭，黑暗昭明，昆虫欢欣，回首向内。然后苑中畜养驺虞珍兽，边界捕获奇异麋鹿，厨房出现一茎六穗之稻，牺牲有双角共抵之兽，岐山获周余珍龟，沼中招翠黄乘龙。鬼神降临灵圉，宾客于馆舍。奇物诡谲，变化无穷。钦佩啊，祥瑞至此，犹觉不足，不敢言封禅。周代鱼跃船毁，以火祭告，若以此为符瑞登泰山，岂不惭愧！进退之道，何其失当！
于是大司马进言：“陛下仁育群生，义征不服，华夏乐贡，百蛮执贽，德行等同上古，功绩独一无二，美名遍及，符瑞迭现，如期而至，前所未有。想必泰山、梁父已设坛场期待圣驾，拟号以彰荣光，上天垂恩储备福祉，将以荐告成功，陛下谦让未行。辜负三神之欢，缺失王道之仪，群臣惭愧。或言天道质朴，珍贵符瑞不可推辞；若执意拒绝，则泰山无记，梁父无碑。亦应与时共荣，共同济世而不停止。议论者将来何以称述，还能提七十二君吗？修德获符，奉符行事，不算逾越。故圣王不废，修礼地祇，拜谒天神，刻功中岳，彰显至尊，弘扬盛德，发布荣号，承受厚福，惠及黎民。此事辉煌，天下壮观，王者大业，不可贬抑。愿陛下成全。再综合儒生学者之策，使其沐浴日月余光，展现才能，整理典章，校订文献，作成《春秋》一经，继六经为七，流传无穷，使万世激扬清流，传播美名，腾达实绩。前圣之所以永葆鸿名而常为首者，正在于此。宜命掌故官员奏上其义供您审阅。”
于是天子神情振奋，说：“愉快啊，我尝试一下！”乃转变思维，汇总公卿意见，咨询封禅事宜，吟诵大泽之博，广采符瑞之富。作颂曰：
自我天覆，云之油油。
甘露时雨，厥壤可游。
滋液渗漉，何生不育；
嘉谷六穗，我穑曷蓄。
非唯雨之，又润泽之；
非唯濡之，泛尃濩之。
万物熙熙，怀而慕思。
名山显位，望君之来。
君乎君乎，侯不迈哉！
般般之兽，乐我君囿；
白质黑章，其仪可喜；
旼々睦睦，君子之能。
盖闻其声，今观其来。
厥涂靡踪，天瑞之征。
兹亦于舜，虞氏以兴。
濯濯之麟，游彼灵畤。
孟冬十月，君俎郊祀。
驰我君舆，帝以享祉。
三代之前，盖未尝有。
宛宛黄龙，兴德而升；
采色炫燿，熿炳辉煌。
正阳显见，觉寤黎烝，
于传载之，云受命所乘。
厥之有章，不必谆谆。
依类托寓，谕以封峦。
阅读典籍可知，天人之际已通，上下互动相应。圣王之德，兢兢业业。故曰“兴必虑衰，安必思危”。因此汤武至为尊严，不失敬畏；舜承大典，反省遗训：即为此意。
司马相如死后五年，天子首次祭祀后土。八年后果真先行礼中岳，继而在泰山封禅，至梁父禅肃然。
相如其他著作，如《遗平陵侯书》《与五公子相难》《草木书》等未被收录，只采录其最著名且影响公卿者。
太史公曰：《春秋》由表及里，《易》由隐至显，《大雅》言王公大人而德泽及庶民，《小雅》讥刺个人得失而影响上层。言语形式虽异，其道德内涵一致。相如虽多夸张虚饰之辞，但主旨归于节俭，这与《诗》之讽谏有何不同？扬雄认为靡丽之赋“劝百而风一”，如同驰骋于郑卫之音，曲终奏雅，岂不亏损？我选取其中可资评论者著于篇章。
以上为【史记 · 七十列传 · 司马相如列传】的翻译。
注释
1. 蜀郡成都：今四川成都，汉代属蜀郡。
2. 犬子：原为贱称，后成司马相如幼名，相如成名后世人亦以此戏称。
3. 赀为郎：以财产资格捐官为郎，汉代选官制度之一。
4. 武骑常侍：皇帝近卫骑兵侍从，多由贵族子弟担任。
5. 梁孝王：刘武，汉景帝弟，封于梁，好养士，邹阳、枚乘等皆在其门下。
6. 子虚赋：司马相如早期代表作，借“子虚”“乌有”“无是”三人之口铺陈诸侯苑囿，实为讽谏。
7. 临邛令王吉：临邛县令，与相如友善，协助其接近卓王孙家族。
8. 卓文君：卓王孙之女，寡居，善琴，闻相如琴声心动，夜奔相如，成为中国古代爱情传奇典范。
9. 当垆卖酒：站立柜台售酒，文君亲自操业，表示决绝姿态。
10. 上林赋：在《子虚赋》基础上扩展而成，描绘天子苑囿之宏大，结尾归于节俭，
以上为【史记 · 七十列传 · 司马相如列传】的注释。
评析
《司马相如列传》是西汉史学家司马迁创作的一篇文言文，收录于《史记卷一百一十七·司马相如列传第五十七》。此文是西汉著名文学家司马相如的传记。作者采用“以文传人”的写法，简练地记述了司马相如一生游梁、娶卓文君、通西南夷等几件事，而与此有关的文和赋却全文收录，“连篇累牍，不厌其繁”，计有《子虚赋》、《上林赋》、《喻巴蜀檄》、《难蜀父老》、《上书谏猎》、《哀二世赋》、《大人赋》、《封禅文》等八篇，文字之多，远超司马迁自己的记述，足见作者“特爱其文赋”，“心折长卿之至”。
本文为《史记·七十列传》中的《司马相如列传》，是司马迁为西汉著名辞赋家司马相如所作的传记。不同于一般纪传体仅记事功，此传以文学性极强的笔法，将司马相如的人生经历与其辞赋创作紧密结合，展现出一位兼具才情、胆识与政治智慧的文士形象。全文结构宏大，叙事与赋文交织，既具史笔之实，又富文采之美。
传记突出相如三个层面的形象：一是作为辞赋大家的艺术成就，通过《子虚赋》《上林赋》《大人赋》《哀二世赋》《封禅文》等作品的引用与叙述，展现其“控引天地，错综古今”的赋家气象；二是作为外交使臣的政治作用，尤以处理唐蒙事件、出使西夷、化解地方矛盾为例，体现其“以文辅政”的实践能力；三是作为独立人格的知识分子，不慕权位、口吃善文、与卓文君私奔等细节，赋予其浪漫色彩与个性魅力。
尤为值得注意的是，司马迁并未简单褒扬相如，而是在“太史公曰”中引入扬雄“劝百风一”的批评，表明对辞赋“文过其实”“侈靡过度”的警惕，强调“引之节俭”的价值归宿。这种既欣赏其才，又审视其弊的态度，体现了史家深刻的批判意识。全篇实为一部“文人列传”的典范，开创了以文学成就为核心书写对象的传记新模式。
以上为【史记 · 七十列传 · 司马相如列传】的评析。
拼音版
如果您发现内容有误或需要补充，欢迎提交修改建议