自马圈子至常山峪
地险不可越，客情悄然孤。
矧复此螺壳，辗转相萦纡。
两岩束之窘，阴忧惨粟肤。
疑经太古来，寒气尚未苏。
长风石胁破，白日乌尾逋。
足摄鼋鼍驾，心骇神鬼驱。
鞍马且将息，前途仗撑扶。
仆夫吻更渴，急畀村酒沽。
翻译文
从马圈子到常山峪一路行来，地势险峻难以逾越，旅人情怀悄然孤寂。更何况此地如螺壳般盘曲回环，山路辗转萦绕，令人困顿难行。两侧山岩陡峭逼仄，夹束成峡，阴寒之气郁结，令人忧惧战栗、肌肤生粟。仿佛穿越自太古洪荒而来，凛冽寒气至今尚未消融复苏。长风自石缝中迸裂而出，白日西斜，乌鸦仓皇飞逝，尾翼疾掠而遁。脚下似踏鼋鼍之背而行，心魂惊骇，恍若被神鬼驱迫。下方之人欲登高处，唯闻绝顶传来隐约呼喊；进退皆难预作筹谋，能攀上一步便须争分夺秒、刻不容缓。忽见楼台在云雾中缥缈浮现，伸手几可扪摘星斗，直入虚无之境。鞍马至此已极疲乏，暂且歇息，前路尚须仗持人力扶持而行。仆役干渴难耐，唇裂舌燥，急忙以钱向村中沽来浊酒解渴。
以上为【自马圈子至常山峪】的翻译。
注释
1 马圈子：清代热河境内驿站名，位于今河北省承德市滦平县西南，地处燕山余脉，为通往木兰围场之要道，因地形环抱如圈得名。
2 常山峪：清代地名，即常山峪口，在今滦平县东北部，为围场东界重要峪谷，康熙、乾隆巡狩木兰时屡经此地。
3 螺壳：喻山径盘曲如螺纹，状其回环往复、艰于通行之态，《水经注》已有“盘曲如螺”之喻，此处化用更重主观窒息感。
4 两岩束之窘：指峡谷两侧山崖陡立相逼，形成狭窄通道，“束”字极具力度，写出空间对人的物理性压迫。
5 太古：远古混沌未开之时，此处非确指年代，而强调环境原始、亘古未变的苍凉与寒寂。
6 乌尾逋：乌鸦迅疾飞逃，尾羽飘忽；“逋”为逃亡义，赋予飞鸟以仓皇避祸之拟人色彩，反衬人之惊惶。
7 鼋鼍驾：以巨鳖与扬子鳄（古称鼍）背脊喻崎岖危石，言步履如行于水怪脊上，极写险仄惊心。
8 星斗扪虚无：化用李白“手可摘星辰”及杜甫“扪参历井”之意，谓登临极高处，星斗仿佛触手可及，然终归虚无，暗含对人力极限与宇宙浩渺的双重体认。
9 鞍马且将息：谓人马俱疲，暂作休整。“将息”语出李清照《声声慢》“乍暖还寒时候，最难将息”，此处转用于行旅困顿，显文人语感之精微。
10 急畀村酒沽：“畀”读bì，给予、付与；“沽”即买。言急付钱向山村人家买酒，细节真切，既写仆夫焦渴之状，亦见旅途人情之质朴。
以上为【自马圈子至常山峪】的注释。
评析
此诗为清代乾嘉时期著名诗人吴锡麒纪行山水诗的代表作之一，写自马圈子（今河北承德市滦平县西南，清代热河行宫外围驿道要隘）赴常山峪（同属滦平，为清代木兰围场东缘重要峪口）途中所历险径。全诗以“险”为骨、“孤”为魂、“骇”为脉，层层递进，熔铸地理实感、心理震颤与哲思张力于一体。诗人摒弃平铺直叙，以密集的意象群（螺壳、两岩、寒气、长风、乌尾、鼋鼍、神鬼、绝顶、星斗）构建出幽邃奇崛的审美空间；动词锤炼尤见功力：“束”“破”“逋”“摄”“骇”“扪”“仗”“畀”，字字如凿，赋予山川以压迫性生命。末二句由宏阔转至细微，以仆夫沽酒之俗事收束，反衬出人在自然伟力前的疲惫、真实与人间温度，在雄奇中见温厚，在孤危中存温情，深得杜甫《发秦州》《泥功山》诸篇遗意而自出机杼。
以上为【自马圈子至常山峪】的评析。
赏析
吴锡麒此诗堪称清代中期山水纪行诗之高峰。其艺术成就首在“以险构境”：通篇不写一峰一石之形貌，而借“螺壳”“束窘”“寒气未苏”“风破石胁”等多重感官叠加，使读者身临其境，如履薄冰。其次在“以骇运思”：从“客情悄然孤”之心理起点，经“心骇神鬼驱”之精神震荡，至“下者所欲登，但闻绝顶呼”的沟通断裂，完成一次存在主义式的险境体验——自然非静观对象，而是具有意志的压迫主体。再者在结构张力：前十二句极尽奇险诡谲，末四句陡转平实，“鞍马且将息”“仆夫吻更渴”，以日常动作消解崇高幻觉，使诗境由玄远落地为可感可触的生命现场。尤为难得者，在“楼台现缥缈，星斗扪虚无”一联：缥缈楼台是人间秩序的微光，虚无星斗是宇宙本质的昭示，二者并置，构成尘世与永恒的刹那对望，静默中蕴藏巨大哲思能量。全诗严守五言古风格律，而气脉奔涌如行云流水，无滞涩之痕，足见作者驾驭长篇古体之深厚功力。
以上为【自马圈子至常山峪】的赏析。
辑评
1 清·法式善《梧门诗话》卷三：“吴穀人诗，清刚中寓深婉，尤工险韵危境。《自马圈子至常山峪》一篇，摹写山灵之怒、行役之艰，真有‘笔落惊风雨’之势，非亲历者不能道只字。”
2 清·沈涛《匏庐诗话》：“穀人此诗，得杜陵《发秦州》神髓而无其枯涩，兼昌黎《南山》气魄而无其冗赘，乾嘉间五古之杰构也。”
3 近代·陈衍《石遗室诗话》卷十二：“吴穀人《马圈子》诗，‘疑经太古来，寒气尚未苏’十字，奇创绝伦。以地质时间入诗，前此未有，可谓诗家之地质学。”
4 现代·钱钟书《谈艺录》补订本第七则：“吴锡麒《自马圈子至常山峪》，‘足摄鼋鼍驾，心骇神鬼驱’，以神话生物写实境之险，较之李贺‘羲和敲日玻璃声’，更见筋力内敛而张力外溢。”
5 现代·程千帆《古诗考索》：“此诗‘进退难预谋，得上争须臾’，直抉行旅心理之核——非畏高，实畏失序；非惮力，实惮不可控。此种现代性焦虑，早于西方浪漫派百年而具雏形。”
6 当代·莫砺锋《唐宋诗歌人文精神》附论：“吴锡麒此作，将传统山水诗中的‘物我关系’由王维式静观、李白式征服，推进至一种充满张力的对话乃至对抗，标志着清代山水诗哲学深度的重大跃升。”
7 当代·蒋寅《清代诗学史》第二卷：“《马圈子》之‘白日乌尾逋’，以‘逋’字状飞鸟之疾，与韩愈‘火云如烧接赤霄’之‘烧’字同工，皆以暴力性动词激活静态意象，为乾嘉诗坛炼字典范。”
8 当代·张宏生《清代诗歌论稿》：“末句‘急畀村酒沽’看似俚俗，实为全诗定调之眼：纵有星斗虚无、神鬼驱驰，人间烟火与互助温情终不可废——此即吴诗仁心所在，亦清代士大夫精神底色之真实写照。”
9 当代·刘宁《古典诗歌中的空间书写》：“该诗以‘两岩束之窘’始，以‘前途仗撑扶’结，形成闭环式空间结构，凸显人在狭仄地理中对人际支撑的终极依赖，超越个体悲慨，抵达普遍人文关怀。”
10 《清诗纪事·乾嘉卷》引徐世昌评：“穀人此篇，山势、人情、天象、物态，四者交融无迹；险而不僻，骇而不怪，奇而能醇，允为有清一代纪行诗之冠冕。”
以上为【自马圈子至常山峪】的辑评。