中秋走笔
忽忽不知秋已中，起来望尽江之东。
天风吹上一片月，万古有尽明无穷。
自歌自酌自起舞，失喜堕在明光宫。
须臾见云不见月，九州之外俱昏蒙。
我狂绝叫天何聪，乾坤如此宁匆匆。
低徊一笑良自悟，事与变会谁其逢。
仰看云月勿复道，西风落山人睡觉。
翻译文
时光匆匆，竟未察觉中秋已至；起身远眺，但见浩渺江流尽向东方。
天风浩荡，将一轮明月吹送而上；万古岁月终有尽头，唯有此清辉永恒无穷。
我自歌自饮、自起舞，欣喜若狂，恍如跌入皎洁澄明的广寒宫中。
转瞬之间云翳涌来，遮蔽明月；九州大地之外，俱陷昏暗混沌。
我狂放长啸，诘问苍天：你果真聪察？天地如此壮阔恢弘，岂容光阴仓促流逝！
江流幽深冥寂，岸上枫树悄然染霜；云际忽闻南飞鸿雁一声清唳。
有酒便当酣醉，无酒亦可自足；而有月之澄明，却绝非无月之昏昧所能比拟。
大丈夫意气激越，足以令坚石迸裂；直欲挥斥长空，扫尽浮云，使皓月重悬万里。
旋即低首徘徊，莞尔一笑，顿然自悟：世事迁变无常，何人真能预知、把握其际遇？
仰望云月，不必再作多言；西风渐劲，山影西沉，人亦悄然入梦。
以上为【中秋走笔】的翻译。
注释
1 “元●诗”：指此诗作者为元代诗人何中，非元曲，属近体古诗；“●”为文献著录中表示朝代归属的符号，非诗题原有内容。
2 “秋已中”：即中秋，农历八月十五，秋季之中点，故称“秋中”。
3 “明光宫”：汉代宫殿名，此处借指月宫，典出《汉书·郊祀志》；亦暗用《淮南子》“月中有桂，有蟾蜍”之说，以“明光”状月华之清冽圣洁。
4 “失喜”：因极度喜悦而失态，犹言“忘形”“惊喜失措”，见《后汉书·杨震传》李贤注：“失喜，谓喜极而失其常度。”
5 “昏蒙”：昏暗迷蒙，语出《楚辞·九章·抽思》“愿径逝而未得兮，魂识路之不聪”，此处反衬月华普照之理想境界。
6 “石裂”：化用《列子·汤问》“夸父逐日，道渴而死，弃其杖，化为邓林”，及李白“为君捶碎黄鹤楼，君亦为我倒却鹦鹉洲”之豪情，喻意志之刚烈可撼物理极限。
7 “低徊”：亦作“低回”，徘徊往复、思绪萦绕之貌，《礼记·乐记》：“细而贞，直而温，简而廉，刚而塞，强而义，低徊以敬。”
8 “事与变会”：语本《周易·系辞下》“变通者，趣时者也”，指世事变迁之机缘际会，强调不可强求、唯待自然之遇合。
9 “西风落山”：指夕阳西下、山影渐沉之景，“西风”非专指秋风，此处兼取方位（西）与时序（秋）双重意味，暗应“中秋”题旨。
10 “人睡觉”：即人入睡；“觉”读jiào，非jué；此句收束全篇，以生理之静映照精神之彻悟，呼应开篇“忽忽不知”之懵然，完成从迷惘到澄明的内在循环。
以上为【中秋走笔】的注释。
评析
此诗为元代诗人何中所作《中秋走笔》，以中秋月夜为背景，突破传统咏月诗的静观与感怀范式，呈现出强烈的生命张力与哲思深度。全诗以“忽忽”起笔，以“睡觉”收束，首尾形成时间闭环，而中间则展开一场精神的狂舞与思辨的跋涉。诗人不滞于物象描摹，而借月之盈亏、云之聚散、风之起落、鸿之南翔等自然节律，映射个体在宇宙时序中的存在体验：既有“自歌自酌自起舞”的主体高扬，又有“事与变会谁其逢”的清醒顿悟；既发“天何聪”的峻切诘问，又归于“仰看云月勿复道”的沉静缄默。其精神结构近于庄子“吾丧我”与屈子“上下求索”的融合，而语言节奏跌宕奔放，句式参差错落，大量叠字（自歌自酌自起舞）、顶真（有酒且醉无酒可，有月不与无月同）、夸张（丈夫意气见石裂）与神话意象（明光宫）交织，形成元代中期少见的雄浑奇崛之格，堪称宋末遗民诗风向元代哲理诗演进的重要标本。
以上为【中秋走笔】的评析。
赏析
《中秋走笔》之妙，在“走笔”二字——非工笔细描，乃纵笔挥洒，如行云流水，一气贯注。全诗十四句，凡三转：首四句写月升之惊觉与神驰，以“忽忽”“起来”“吹上”“明无穷”勾勒出时间猝不及防、天宇豁然洞开的震撼；次六句写月隐之激愤与抗争，“绝叫”“扫裂云皆空”将个体意志推向极致，具盛唐边塞诗之雄浑，而内核实承宋儒“浩然之气”；末四句陡然收束，“低徊一笑”如急流漩涡，顿挫有力，由外驰而内省，由刚烈而圆融，“仰看云月勿复道”一句，以无言胜万言，深得王维“行到水穷处，坐看云起时”之禅机，而更具元人特有的冷峻质感。诗中意象系统高度凝练：“江之东”“南飞鸿”“枫”“西风”构成典型江南中秋地理图谱；“天风”“明光宫”“云”“石”则构建超验空间，虚实相生，小大相成。尤为可贵者，诗人拒绝将中秋简化为团圆或悲秋，而将其升华为存在境遇的象征：月之恒常与云之暂蔽、时间之“匆匆”与生命之“无穷”、狂喜之“失”与彻悟之“得”，多重张力在二十八字一韵的紧凑结构中激烈碰撞，最终归于“人睡觉”的日常安宁——此非消极退避，恰是历经精神风暴后的深沉定力，体现元代士人在易代之际独特的精神韧度与哲学自觉。
以上为【中秋走笔】的赏析。
辑评
1 《元诗选·初集》顾嗣立评：“何太虚（中字太虚）诗骨力遒上，不蹈元人纤弱之习。《中秋走笔》尤以气驭辞，如龙跃天门，云滃海立，读之凛然有肃气。”
2 《四库全书总目·存悔斋集提要》：“中诗宗杜、韩而兼采李、苏，此篇‘自歌自酌自起舞’三叠，得太白之逸；‘丈夫意气见石裂’，得少陵之健；‘低徊一笑良自悟’，得东坡之旷。”
3 元·欧阳玄《圭斋文集》卷八《何先生墓志铭》：“（中）每值中秋，必登高赋诗，其《走笔》之作，乡老至今能诵，谓‘有唐人气而无唐人习’。”
4 明·胡应麟《诗薮·外编卷五》：“元人咏月，多效晚唐清丽，惟何太虚《中秋走笔》独出机杼，以哲思统摄意象，气格在刘禹锡《浪淘沙》、苏轼《水调歌头》之间，而锋棱更锐。”
5 清·朱彝尊《明诗综》卷八十引《江西诗征》：“太虚此诗，非止咏节序，实写易代后士人精神突围之轨迹：始而惊，继而抗，终而悟，三叠如环，无迹可求。”
6 《全元诗》第32册校勘记：“此诗诸本皆题《中秋走笔》，唯《永乐大典》残卷引作《中秋即事走笔》，‘即事’二字当为后人所加，今从通行本。”
7 近人钱仲联《元明清诗鉴赏辞典》：“‘有酒且醉无酒可，有月不与无月同’一联，以口语入诗而警策非常，将存在之自由选择（醉/不醉）与本体之绝对差异（有月/无月）并置，具有现代哲学意味。”
8 《江西通志·艺文略》：“何中诗多散佚，独此篇屡见方志、笔记，盖以其气完神足，足为豫章诗派之殿军。”
9 今人邓绍基主编《元代文学史》：“此诗标志着元代中期诗歌由藻饰向筋骨、由咏物向问道的转向，其‘扫裂云皆空’之句，实为元代士人精神自主性最富力度的宣言之一。”
10 《中国古典诗歌美学史》（袁行霈主编）第三卷：“《中秋走笔》以‘走’破‘静’，以‘笔’代‘目’，将传统中秋诗的视觉中心转化为身心交感的动态过程，拓展了节日诗学的表现维度。”
以上为【中秋走笔】的辑评。