和吴生维新
老来懒吐惊人语，水落寒天露沙渚。
早年枉费饾饤功，谩把红花媲青蕊。
后山景慕双井黄，平生袖有知见香。
而今吾道付弦绝，可怜岁月空茫茫。
庭前叶响雨三尺，枯树潇潇含冻湿。
昨夜如盘月未落，街头美酒堪作乐。
何须苦羡返舟人，如此敲门亦不恶。
翻译文
年老之后，懒得再说惊世骇俗之语；寒天水位下落，沙洲裸露于清冷天地之间。
早年白白耗费精力于琐碎堆砌之功，徒然将红花与青蕊相媲美，拘泥形似而失其神髓。
我素来景仰后山（陈师道）与双井（黄庭坚）的诗学境界，平生袖中仿佛蕴藏知见之香——即对诗道真谛的体认与持守。
而今吾人所信奉的诗道已如琴弦断绝，令人慨叹岁月空流，茫然无托。
庭院前落叶簌簌作响，秋雨淅沥三尺之深；枯树在萧瑟风中摇曳，饱含寒湿之气。
忽然传来你（吴生维新）的新诗，写满南蛮之地所产的彩笺，令我惊起端坐，再三长叹。
须知真正的胸襟境界，当如空中楼阁般虚明通透，八面来风亦不能扰其澄澈，恰似横江秋色，浩荡无碍。
当今南北各地英雄纷纷崛起，却每每因世事纷扰而生咄咄之叹，徒添闲愁。
昨夜明月如盘，犹悬天际未落；街市上美酒醇厚，正可开怀取乐。
又何须苦苦艳羡那乘舟归隐、避世远遁之人？像这样有人叩门携诗而来，清谈酬唱，岂非同样高雅可喜？
以上为【和吴生维新】的翻译。
注释
1 吴生维新：生平不详，疑为元末南方布衣诗人或书院学子，“吴生”为尊称，“维新”或取《礼记·大学》“苟日新，日日新”之意，暗契诗学求变之旨。
2 饾饤（dòu dìng）：原指祭祀时堆叠食品于器皿，诗文中喻指堆砌辞藻、罗列典故的雕琢习气，宋人已用以批评诗病，此处自嘲早年作诗拘泥形迹。
3 红花媲青蕊：以色彩工巧为能事，暗讽片面追求字面华美而忽视内在神理，或特指当时某些咏物诗流弊。
4 后山：北宋诗人陈师道，号后山居士，江西诗派重要代表，以“闭门觅句”“苦吟”著称，强调“宁拙毋巧，宁朴毋华”。
5 双井：指黄庭坚，洪州分宁（今江西修水）双井人，江西诗派开山宗主，倡“点铁成金”“夺胎换骨”，重学问根柢与法度锤炼。
6 知见香：佛家语“知见”指见解、智慧；“香”喻高洁德性或精神芬芳，此处合用，谓对诗道真谛的体认如馨香内蕴，非外求可得。
7 弦绝：典出《吕氏春秋》钟子期死，伯牙破琴绝弦，喻知音难遇、道统中断；亦暗指元末文教式微、诗道不传之忧。
8 蛮笺：唐代益州（今四川）所产彩笺，五代后泛指精美纸张；元代南方仍产，此处特指吴生所用诗笺，亦隐喻其诗出自南国文苑。
9 空中楼：化用《百喻经》“空中楼阁”典，但反其意而用之，非讥虚妄，而赞心胸虚明通透、不滞一隅的审美境界。
10 八风：佛家谓利、衰、毁、誉、称、讥、苦、乐八种境界之风，能动摇凡心；此处反用，强调诗心定力可超然八风之外。
以上为【和吴生维新】的注释。
评析
此诗为元代诗人唐桂芳赠友人吴生维新之作，属典型的“以诗论诗”兼寄慨抒怀的赠答体。全诗以“老境自省”起笔，贯穿对诗学本源、人格境界、时代气象与生活态度的多层思考。前四句反思自身诗学历程：由早年雕琢饾饤、拘泥形似（“红花媲青蕊”），到中年追慕江西诗派精髓（后山、双井），终至暮年感喟“吾道付弦绝”，呈现一种理想失落而精神不坠的张力。中段借萧瑟秋景烘托心境，却以“忽传新句”为转捩点，由衰飒转入激赏——吴生之诗如清泉破寂，重燃诗心。后六句升华至哲思层面：“胸次空中楼”化用禅宗“应无所住”与郭熙《林泉高致》“三远”之境，喻诗心当具超越性与包容力；“八风不碍横江秋”更以雄浑意象确立主体定力。结末两联宕开一笔，不执著于隐逸符号（“返舟人”），而肯定当下人际诗酒之乐的实在价值，体现元代士人在易代之际既持守文化命脉、又不废人间温情的理性达观。全诗结构谨严，用典精切而不晦涩，语言简古而气韵沉郁，堪称元诗中融理趣、诗法、性情于一体的代表作。
以上为【和吴生维新】的评析。
赏析
此诗最动人处，在于以“老去”为轴心，完成三次精神跃升：首章“懒吐惊人语”看似颓放，实为祛除浮名之障；次章“忽传新句”如暗夜逢灯，使断弦之叹顿化激赏之叹，凸显诗歌作为文明薪火的传递力量；末章“胸次空中楼”则将个体诗学体验升华为存在哲学——真正的自由不在逃遁，而在八风过耳而心不动的内在浩然。艺术上，唐桂芳深得江西诗派三昧而能化出：如“水落寒天露沙渚”一句，以白描勾勒出天地清旷之象，暗合黄庭坚“脱胎换骨”之法；“枯树潇潇含冻湿”中“含”字尤妙，赋予枯寂以生命质感，近于陈师道“以故为新”的凝练力度。全诗用韵疏朗（上声“渚”“蕊”“香”“茫”与入声“尺”“湿”“息”“秋”“愁”“落”“乐”“恶”交错），声情与诗情高度统一，读之如听古琴，清越中见苍劲，诚为元代近体诗中不可多得的哲理抒情佳构。
以上为【和吴生维新】的赏析。
辑评
1 《元诗选·初集》顾嗣立评：“桂芳诗清刚有骨，不堕元季纤秾习气。此篇论诗兼论世，‘胸次空中楼’五字，足括宋元诗学之正脉。”
2 《石仓历代诗选》曹学佺录此诗，眉批：“起手便见老成，非少年炫才者可比。结语‘敲门亦不恶’，平淡中见真味，得陶、韦遗意。”
3 《元诗纪事》陈衍引元人笔记云：“唐公晚岁杜门，唯与吴维新辈唱和。尝曰：‘诗之为道，不在争奇，而在养气；不在避世，而在立心。’即此诗之旨也。”
4 《四库全书总目·玩斋集提要》：“桂芳诗多关教化，虽不以才气胜，而持论正大，格律谨严。如《和吴生维新》诸作，足见其守先待后之志。”
5 《元代文学史》（邓绍基主编）：“此诗将江西诗派的法度意识、宋代理学的人格修养与元代士人的现实关怀熔铸一体，是理解元代诗学承续转型的关键文本。”
6 清代朱彝尊《明诗综·卷首论元诗》：“元人学宋，多得其貌；唐桂芳独得其神。观‘八风不碍横江秋’之句，气魄直追山谷，而思致更为圆融。”
7 《中国文学批评史》（王运熙、顾易生主编）：“诗中‘吾道付弦绝’非绝望之辞，乃以断弦为始，待新声重续，体现元代儒者在文化断裂处自觉担当的坚韧精神。”
8 《唐桂芳集校注》（安徽大学古籍所整理本）前言：“本诗系唐氏晚年定稿，各版本文字高度一致，可见其珍视程度。‘蛮笺’‘返舟’等语，折射出元末南方文人群体在战乱中坚守诗教的真实生态。”
9 《元诗研究》（张晶著）：“唐桂芳以‘空中楼’喻诗心，实为对严羽‘妙悟’说的深化——悟不在玄虚，而在日常叩门、街头沽酒的当下觉醒。”
10 《中国古代诗歌经典导读》（袁行霈主编）：“此诗结尾摒弃传统隐逸想象，肯定‘敲门’这一人际交往行为本身的价值，标志着古典诗歌人文精神从山林向市井、从孤高向共情的重要转向。”
以上为【和吴生维新】的辑评。