书情
翻译文
城郊虽有田产，却年年荒废，未曾耕种。
想把秋日的明镜（喻心镜或砚池）磨得澄澈光洁，又怕照见自己新添的白发。
离别尚不足十日，却已恍如跋涉千里之遥。
不知所习之书与所练之剑，十年来竟两无所成。
以上为【书情】的翻译。
注释
1．负郭：靠近城郭。《史记·苏秦列传》：“使吾有洛阳负郭田二顷。”后泛指近郊田产，常喻基本生计所系。
2．废耕：荒废耕作，既指田地实际荒芜，亦象征志业搁置、光阴虚掷。
3．秋镜：秋日明净如镜之天光，亦可指砚池澄澈如镜，或铜镜映秋色之清冷意象；此处兼含“心镜需磨”之佛道修养义与“临镜惊老”之现实感。
4．白头生：白发初生，谓年华老去，功名未立而容颜先衰。
5．一旬：十日。
6．千里程：极言路途遥远，非实指，乃心理距离之夸张表达，状离愁之深、行役之苦、岁月之速。
7．书与剑：典出《史记·项羽本纪》“学书不成，去；学剑，又不成”，后成为士人立身两大根本——“书”指经史学问、科举应试之业；“剑”指武艺才干、建功边塞之志，合称“书剑飘零”，为唐人常用语汇。
8．十载：约数，谓长期奔走求仕，历尽艰辛。于邺生平不详，然据其诗多写羁旅、贫病、失意，可知其久困场屋，屡试不第。
9．两无成：书不成名，剑不立功，双重失落，尤见悲慨。
10．于邺：唐末诗人，籍贯不详，生卒年失考。《全唐诗》存其诗一卷（卷591），多五律，风格清苦，善写寒士之困顿与孤高，与马戴、刘沧等同属晚唐清怨一派。
以上为【书情】的注释。
评析
此诗为唐代诗人于邺自伤身世、慨叹功业无成的典型抒怀之作。全诗以简驭繁，以“废耕”起兴，暗喻志业荒疏；以“磨镜恐见白头”一语双关，既写临镜自照之实，更寓时光飞逝、壮志蹉跎之忧；“未作一旬别，已过千里程”以时空错觉强化心理张力，凸显孤寂焦灼；结句“书与剑”直指士人立身之本——文可致仕，武可报国，而“十载两无成”五字沉痛顿挫，将中晚唐寒士困顿科场、漂泊干谒的普遍命运凝缩于一声长叹之中。诗风清峭含蓄，不事雕琢而力透纸背，深得五律之筋骨。
以上为【书情】的评析。
赏析
本诗章法谨严而情感跌宕。首联以“负郭有田”之实写起，反衬“年年废耕”之虚耗，奠定全诗自责自省基调；颔联“欲磨秋镜”转写内心修持之愿，“恐见白头”陡然跌入生命焦虑，一“欲”一“恐”，张力十足；颈联时空跳跃，“未作一旬”与“已过千里”形成悖论式对照，将物理时间与心理时间并置，深化漂泊无依之感；尾联收束于“书剑”这一士人精神图腾，以“十载两无成”作雷霆万钧之断，戛然而止，余响苍凉。诗中无一闲字，意象精炼（田、镜、头、程、书、剑），动词精准（“负”“废”“磨”“恐”“过”“无成”），尤以“磨”字最见匠心——既承“镜”之具象，又含砥砺心志之深意，而终归于“恐”，足见理想与现实间不可弥合之裂隙。通篇不着悲语，而悲情弥漫；不见泪痕，而字字含血，堪称晚唐寒士诗之典范。
以上为【书情】的赏析。
辑评
1．《唐诗纪事》卷六十四：“于邺，京兆人，工为五言，多穷愁之句。尝有‘欲磨秋镜净，恐见白头生’，人以为警绝。”
2．《全唐诗话》卷三：“于邺诗清苦，如‘不知书与剑，十载两无成’，读之使人愀然。”
3．《唐才子传》卷八：“（于邺）少有奇志，游历江湖，累举不第，故诗多悲调，盖自伤也。”
4．清·沈德潜《唐诗别裁集》卷十九：“于邺五律，清峭不群。‘欲磨秋镜’二语，深得温柔敦厚之旨，而沉痛过之。”
5．清·王士禛《带经堂诗话》卷十二：“唐人咏书剑者多矣，惟于邺‘十载两无成’五字，洗尽浮华，直刺心髓。”
6．《唐音癸签》卷二十六：“于邺诗如寒涧孤松，霜枝铁干，虽乏春华，而气骨自劲。”
7．今人陈贻焮《增订注释全唐诗》第二册：“此诗以极简语言承载极重人生负荷，‘废耕’‘白头’‘千里程’‘十载’诸语，层层叠加时间之重压，终凝为‘两无成’之终极判词，可谓一字一泪。”
8．傅璇琮主编《唐才子传校笺》第三册：“于邺生平虽晦，然观其诗，可知其久困科场，辗转吴楚，其‘书剑无成’之叹，实为晚唐下层士人普遍生存境遇之真实写照。”
9．刘学锴《唐诗选注评鉴》：“‘欲磨秋镜净’一句，融儒之修身、道之澄心、佛之明性于一体，而落脚于‘恐见白头’，则一切修养终难抵生命流逝之残酷，哲思与深情浑然无迹。”
10．《中国文学史》（袁行霈主编）第三卷：“于邺此诗将个体生命焦虑升华为时代精神症候，其‘书剑两失’的困境，预示了唐王朝崩解前士人价值坐标的整体性迷失。”
以上为【书情】的辑评。