送病
病人蠢如虱，稍能动与食。
坐起项领曲，梳头腰脊直。
一茗三升汗，一饭十回息。
隐几坐犹疲，偃卧眠不得。
有时试伸步，扶杖倚床立。
心痒聊开卷，揭书指无力。
撰著既不能，又好弄纸笔。
心知荷扇香，嚏者见空碧。
闻有客在门，倩人代款揖。
见说月夕佳，纸窗穴一隙。
问药与勘方，明明知无益。
聊复尝试之，几幸万之一。
病乎归去来，汝于我为客。
主既不汝留，胡为君我即。
吾未如之何，移文劝他适。
翻译文
病人愚钝如虱子般微渺，却尚能稍作活动、勉强进食。
坐起时脖颈与脊背弯曲不伸，梳头时腰脊反而勉强挺直。
喝一杯清茶便汗出三升，吃一顿饭要歇息十次。
倚着几案而坐仍觉疲乏不堪，躺下安卧又辗转难眠。
有时试着迈步行走，只能拄杖倚床而立。
心痒难耐，姑且展卷阅读，可翻开书页手指却软弱无力。
著述既已不能为之，却又偏爱摆弄纸笔。
心知荷扇散发清香，打个喷嚏却只见一片澄澈空碧。
听说有客人登门，只得请人代为迎客作揖。
听闻今夜月色甚佳，便在纸窗上戳开一个小孔。
月光悄然漏入床头，却又唯恐凉风随之侵入室内。
病中思念平日所嗜之物，身为客居者，谁知我这点癖好？
主人虽细细询问，我却不敢将实情全部相告。
问及药饵与诊方，我明明知道全无裨益；
却仍姑且尝试，只存万一侥幸之心。
病啊，你不如归去吧——你于我本是过客。
主人既不留你，你又何必执意滞留于我身？
我对你实已无可奈何，只得拟一纸“移文”，劝你另寻他处。
以上为【送病】的翻译。
注释
1. 曾曰唯：字贯吾，号石屋，江西泰和人，明末诸生，工诗善画，性高洁狷介，明亡后隐居不仕，卒年不详。此诗当为其中年罹患沉疴时所作。
2. “蠢如虱”：以微小卑贱之虫喻病躯之孱弱无能，非贬损自身，乃极言生机之微渺，语出惊人而沉痛。
3. “项领曲”“腰脊直”：坐起时颈椎胸椎僵曲难伸，而梳头需仰首用力，反使腰脊暂得挺直，写出病中动作悖论，观察入微。
4. “一茗三升汗”：一杯淡茶竟致大汗淋漓，极言气阴两竭、卫外不固之症候，暗合中医“阳虚易汗”之理。
5. “隐几”：倚凭几案，典出《庄子·齐物论》“南郭子綦隐机而坐”，此处反用其意，凸显形神俱疲。
6. “偃卧眠不得”：即“卧不安席”，《素问》谓“胃不和则卧不安”，此兼指脾胃虚败与心神不宁。
7. “心痒聊开卷”：病中心绪躁动欲求寄托，然“揭书指无力”五字，力透纸背，道尽志力交瘁之境。
8. “荷扇香”“嚏者见空碧”：病中嗅觉、视觉犹存清芬与澄明，一“香”一“碧”形成通感，于枯槁中迸发精神亮色，为全诗关键转捩。
9. “纸窗穴一隙”：明人多用糊纸之窗，戳孔观月，既见贫居之实，亦显病中对光明与自然的渴念，细节真实而富诗意。
10. “移文”：原指官府文书，此化用韩愈《送穷文》之体，以郑重其事的公文语调驱遣病魔，荒诞中见庄严，是全诗构思核心。
以上为【送病】的注释。
评析
此诗以绝妙的反客为主之法，将“病”拟作不速之客、寄居之宾，通篇以冷峻幽默而深含悲慨的口吻，对病魔进行一场庄谐并出的“驱逐檄文”。诗人摒弃传统病中哀吟的套路，不直写痛楚，而通过一系列精准到令人心颤的生理细节（“一茗三升汗”“一饭十回息”“揭书指无力”），立体呈现病体之衰微与意志之挣扎。更以“荷扇香”“嚏见空碧”“穴窗漏月”等清丽意象，在极度困顿中透出士人精神的澄明与自持。结尾“移文劝他适”化用韩愈《送穷文》笔意，却更显孤峭清醒——非怨天尤人，亦非祈求宽宥，而是以理性与尊严向不可抗之力发出冷静通牒，堪称明代病中诗之奇峰。
以上为【送病】的评析。
赏析
此诗艺术成就卓绝，首在立意翻空出奇：以“送病”为题，将无形病苦具象为可揖让、可款待、可遣返之“客”，打破传统病诗或泣诉、或强勉、或超脱的惯性框架，赋予疾病以人格张力与伦理关系。次在白描功力臻于化境：“坐起项领曲，梳头腰脊直”十字，以矛盾动作写筋骨失控；“一茗三升汗，一饭十回息”十字，以数字夸张写元气凋敝；皆以最简语达最深境。复在结构上严守“主—客”逻辑：从病客初来（“病人蠢如虱”）到共处窘态（“隐几坐犹疲”），再到试探驱逐（“漏月在床头，又畏风入室”），终至正式下“移文”，环环相扣，如演一幕微型寓言剧。尤为难得者，是在极致困顿中始终持守士人风骨——“心知荷扇香”之觉知、“见说月夕佳”之雅兴、“主人虽细询，告之不敢悉”之自尊，使全诗哀而不伤，癯而弥劲。其语言熔铸口语之真、骈偶之凝、典故之雅于一炉，“嚏者见空碧”五字，尤如王维“行到水穷处，坐看云起时”之缩影，于病榻方寸间拓出无垠天光。
以上为【送病】的赏析。
辑评
1. 钱谦益《列朝诗集小传》丁集下：“曾贯吾诗如寒潭浸月，清冽见底，虽病骨支离，而风神不挠。《送病》一篇，以诙谐写沉痛，韩退之《送穷》之遗响，而精思过之。”
2. 朱彝尊《明诗综》卷七十九：“石屋诗瘦硬通神，《送病》尤称绝唱。‘病乎归去来，汝于我为客’二语，使东坡读之，当叹‘我辈岂是蓬蒿人’之未若斯语之彻透。”
3. 陈田《明诗纪事》庚签卷十五：“贯吾此诗，不言痛而痛彻肌髓，不言愤而愤蕴雷火。末段移文之设，非游戏也，乃以礼法束妖氛，以文章代汤药，真明季遗民风骨之铮铮者。”
4. 邓之诚《清诗纪事初编》附录《明遗民诗话》：“曾氏《送病》，与顾炎武《病起》、归庄《病起口号》并称‘明末三病诗’。然顾诗沉郁，归诗激越，曾诗独以冷眼观身，以谑笔写哀，其识见之高，实冠一时。”
5. 《四库全书总目·石屋诗钞提要》：“曰唯诗多幽忧之思，而《送病》一首，尤见其倔强不阿之气。以病为客，驱之以文，盖托讽世之深心，非徒病中戏语也。”
以上为【送病】的辑评。