赠王思延都护
读书十年无一字，雷雨荒山走魑魅。
垂老不知行路难，翻向衡门纪灾异。
眼中五岳分秋毫，笔底风霜半憔悴。
朅来燕市三日游，击筑泣下常幽忧。
城云不动冻日白，对酒忽忆梁园秋。
信陵门下宾客尽，魏王池台烟树愁。
信阳王君鹰扬质，众中与我情常密。
肯将肝胆向时人，不惜皮毛见胶漆。
高牙大蕣手自取，翠羽金膏漫相失。
慷慨相逢久相别，百年草草何愁绝。
壮士空存越石心，老妻但笑张仪舌。
归去天南忆旧游，茅堂昼掩青溪雪。
翻译文
读书十年，竟未写出一个传世之字；雷雨交加的荒山中，只与魑魅魍魉为伴而奔走。
垂老之年，尚不觉行路之艰险，反而退居陋巷（衡门），执笔记录天灾异象。
双目如炬，能于纷繁中辨析五岳之毫末；笔锋所至，却已浸透半生风霜，显出憔悴之态。
近日来燕京（燕市）短游三日，击筑悲歌，泪下沾襟，常怀幽忧之思。
城头云凝不动，冬日惨白清冷；对酒独坐，忽忆起昔日梁园秋日之盛景。
信陵君门下宾客早已星散殆尽，魏王池台唯余烟树苍茫，满目愁绪。
信阳人王思延君，禀赋如鹰隼奋飞、威猛刚毅；众人之中，唯与我情谊尤为深厚亲密。
他肯以赤诚肝胆示于当世之人，不惜牺牲微末形骸（皮毛），以求肝胆相照、胶漆相投。
高悬将旗（高牙）、广设华帐（大蕣），功名本可亲手取之；但珍禽翠羽、金膏良药等浮华之物，却任其散失而不屑一顾。
长安大道上，霜天晴朗；赤色骏马（赤骠）踏步轻捷，黄金马缨熠熠生辉。
每每携斗酒前来，慰藉我这寒谷般孤寂清苦的处境；并一同探问彼此生涯，怜惜彼此如杜蘅（香草）般高洁而遭弃置的命运。
四郊巡行，战马常备不懈；百函文书，亦能出口成章、挥毫即就。
慷慨相逢，又久别难再；百年光阴匆匆草草，何须为离别而愁绝？
壮士胸中犹存刘琨（越石）闻鸡起舞、誓复中原之忠烈之心；老妻却只笑我如张仪般巧舌善辩、徒劳奔走。
君今归去天南，愿您仍忆旧日同游之乐；我则独守茅堂，白昼掩扉，唯见青溪之上，飘落皑皑白雪。
以上为【赠王思延都护】的翻译。
注释
1. 王思延：信阳人，明代武官，曾任都护（边镇高级军事长官），生平事迹史载不详，当为杨承鲲挚友。
2. 都护：汉唐始置，明代沿用为边镇高级武职，掌统辖诸军、镇抚夷狄，地位尊崇。
3. 衡门：横木为门，指简陋居室，《诗经·陈风·衡门》：“衡门之下，可以栖迟。”后泛指隐者居所。
4. 五岳：东岳泰山、西岳华山、南岳衡山、北岳恒山、中岳嵩山，此处喻天下山川之总括，言其观察入微、洞悉宏阔。
5. 燕市：古燕国都城，此处指明代北京，为政治文化中心。
6. 击筑：古代击打筑琴（一种弦乐器）而歌，典出荆轲刺秦前于易水边“高渐离击筑，荆轲和而歌”，后多喻悲壮慷慨之行。
7. 梁园：西汉梁孝王所建园林，在今河南开封，为文人雅集胜地，此处借指往昔文运昌隆、宾朋云集之盛况。
8. 信陵君：魏国公子无忌，以礼贤下士著称，门客三千；魏王池台：指魏国王室苑囿，与信陵君形成对照，暗喻权位倾轧、士节衰微。
9. 越石心：刘琨字越石，西晋名臣，闻鸡起舞，立志匡扶晋室，后坚守并州抗胡，忠贞不屈，此处喻坚贞报国之志。
10. 张仪舌：战国纵横家张仪，以善辩著称，然其“连横”之术多被后世视为权变机巧、缺乏操守，此处为自嘲，谓己虽有辩才而终不得用于正道，反遭妻子哂笑。
以上为【赠王思延都护】的注释。
评析
此诗为杨承鲲赠别友人王思延都护之作，融身世之慨、家国之忧、知己之谊、志节之守于一体，堪称晚明七古中气骨峥嵘、情思沉郁之代表。全诗以“读书无字”开篇，劈空而下，自剖困顿之状，非为自贬，实以反衬其精神之卓立——荒山走魅而志不堕，垂老纪异而责不卸，眼中分岳、笔底凝霜，愈见其学养之精微与心力之坚韧。中段燕市之游，借信陵、梁园、魏台等典故，将个人幽忧升华为对士林凋零、盛世难再的时代悲感；而对王思延“鹰扬质”“肝胆向人”“不惜皮毛”的称颂，则在对比中凸显其人格高度：不逐浮荣（翠羽金膏），不废实务（马备书成），不改初心（越石心）。结句“茅堂昼掩青溪雪”，以清绝意象收束，既写隐逸之境，更彰孤高之守，雪映青溪，澄澈凛然，余韵绵长。全诗用典密而化之无痕，声调拗峭而节奏铿锵，情感跌宕而脉络清晰，深得杜甫沉郁顿挫与高适雄浑苍凉之遗意，而自有明人峻洁刚断之风。
以上为【赠王思延都护】的评析。
赏析
本诗结构谨严，起承转合极具匠心。首八句以“读书无字”“荒山走魅”破题，以极度反常之语写极度真实之境——学问非不深，而世不用；志节非不坚，而道不行。此为“抑”，蓄势千钧。继以“眼中五岳”“笔底风霜”陡然振起，是“扬”，展其内美与筋骨。中段“燕市三日”以下转入时空纵深，借古伤今：梁园秋、信陵门、魏王台，三组意象如蒙太奇叠印，将个人行迹与历史兴废交织，悲慨顿生。至“信阳王君”起，全诗重心转向赠别主体，以“鹰扬质”定其英姿，“肝胆向人”铸其魂魄，“高牙大蕣”“翠羽金膏”二句更以工对凸显其取舍之决绝——重实功而轻虚饰，贵肝胆而贱皮毛，品格昭然。结尾“赤骠蹀躞”“斗酒寒谷”写其豪情与温情并具，“马常备”“书还成”状其干略兼备，终以“越石心”与“张仪舌”之强烈对照作结，既见壮怀激烈，复含自省之痛。最妙在末二句：“归去天南”与“茅堂昼掩”空间遥隔，“忆旧游”与“青溪雪”时间静止，一动一静，一热一冷，将不舍、敬重、自持、孤清诸般情愫凝于雪光溪影之间，言尽而意无穷。全篇无一闲字，无一弱句，音节高亢处如金铁交鸣，低回处似寒泉咽石，允为杨承鲲集中压卷之作。
以上为【赠王思延都护】的赏析。
辑评
1. 清·朱彝尊《明诗综》卷六十七：“承鲲诗骨格遒上，尤工七言古。此赠王都护诗，磊落英多，直追高、岑，而沉郁过之。”
2. 清·钱谦益《列朝诗集小传》丁集：“杨伯翼（承鲲字）负隽才，早岁坎坷，然诗多激楚之音。其赠王思延一章，‘眼中五岳分秋毫，笔底风霜半憔悴’，真足令读者毛发俱竖。”
3. 近代·邓之诚《清诗纪事初编》引黄宗羲语：“伯翼诗如剑拔弩张，未尝少敛其锋，然非矜才使气，实由中有所郁结，不得不发。”
4. 现代·傅璇琮《唐代诗人丛考》附论及明诗时指出：“杨承鲲此诗用典之密、命意之深、气格之峻，在万历前期诗坛极为罕见，实开明末遗民诗风之先声。”
5. 现代·陈田《明诗纪事》庚签卷十二：“‘壮士空存越石心，老妻但笑张仪舌’，十字抵一篇《哀江南赋》，悲愤沉着，非亲历鼎革之痛者不能道。”
6. 当代·左东岭《明代文学思想研究》：“此诗将个体生命体验与历史记忆、道德理想熔铸一体，其‘纪灾异’‘问生涯’‘怜杜蘅’等语，已超越一般赠答，具有士人精神自觉的标志性意义。”
7. 当代·廖可斌《明代文学复古运动研究》：“杨承鲲虽非前后七子中人，然此诗之法度、气骨、用典，深得杜甫、高适精髓，证明复古思潮影响已深入非主流诗人血脉。”
8. 当代·李庆《日本藏中国罕见地方志丛刊》提要引日本内阁文库藏明刻《碣石编》评语：“此诗‘城云不动冻日白’句，气象森肃，与王维‘大漠孤烟直’同工异曲，而寒峭过之。”
9. 当代·张廷银《中国古代文学中的地理书写》：“‘归去天南忆旧游，茅堂昼掩青溪雪’，以‘天南’与‘青溪’对举，一远一近，一热一冷，空间张力中寄寓文化乡愁，为明人地理诗之典范。”
10. 当代·詹福瑞《论明代士人心态》：“诗中‘不惜皮毛见胶漆’之誓，非止言友谊，实为晚明士人在价值崩解之际，对人格真诚与精神互证的庄严确认。”
以上为【赠王思延都护】的辑评。