咏怀二首
邦危坏法则，圣远益愁慕。
飘飖桂水游，怅望苍梧暮。
潜鱼不衔钩，走鹿无反顾。
皦皦幽旷心，拳拳异平素。
衣食相拘阂，朋知限流寓。
风涛上春沙，千里侵江树。
逆行少吉日，时节空复度。
井灶任尘埃，舟航烦数具。
牵缠加老病，琐细隘俗务。
万古一死生，胡为足名数。
多忧污桃源，拙计泥铜柱。
未辞炎瘴毒，摆落跋涉惧。
羸瘠且如何，魄夺针灸屡。
拥滞僮仆慵，稽留篙师怒。
终当挂帆席，天意难告诉。
南为祝融客，勉强亲杖屦。
结托老人星，罗浮展衰步。
翻译文
国家危亡，法度崩坏，圣君遥远，更令人忧愁思慕。
我如飘荡在桂水之上漫游，怅然遥望苍梧山暮色沉沉。
深水中的鱼儿不肯上钩，奔逃的鹿也不回头顾盼。
我内心清明孤寂，与往日情怀大不相同，满怀忧思。
衣食所迫使人受困，亲友因漂泊而音信隔绝。
春日风浪涌上海滩，波涛滚滚，千里之外江边树木皆被侵蚀。
逆境中少有吉祥之日，年节时光徒然流逝。
家中灶台任其蒙尘，舟船出行却频繁准备器具。
烦扰纠缠加上年老多病，琐碎庸俗之事令人局促不堪。
自古以来生死本为一体，为何还要计较名声与数目？
太多忧患玷污了心中的桃源理想，拙于谋生又困于功名之念。
尚未推辞炎热潮湿瘴气之毒，却又摆脱不了跋山涉水的恐惧。
虎狼窥伺中原大地，我又怎能安心停留于所经之处？
葛洪与许靖，都曾为避世而常走这条路。
贤者与愚人固然有别，但各自为所爱奔走追逐。
身体瘦弱又如何？屡次针灸也难夺回魂魄。
行动迟缓，僮仆懒散；久留不发，船夫愤怒。
终将扬帆启程，可天意难明，无从诉说。
向南去做祝融之客，勉强自己拄杖前行。
愿与老人星结伴同行，在罗浮山间缓缓迈开衰老的脚步。
以上为【咏怀二首】的翻译。
注释
1. 邦危坏法则：国家处于危难之中，法律制度遭到破坏。
2. 圣远益愁慕：圣明之君遥远不可及，更加引发忧愁与思念。
3. 桂水：水名，源出今广西东北部，流经桂林等地，此处泛指南方水域。
4. 苍梧：山名，即九嶷山，在今湖南南部与广西交界处，传说舜葬于此，常象征帝王归宿或遥远之地。
5. 潜鱼不衔钩，走鹿无反顾：比喻自身如鱼鹿般惊惧逃窜，不敢停留，亦暗含不愿同流合污之意。
6. 皦皦幽旷心：皦皦，洁白明亮；幽旷，幽深空旷，形容内心清高孤寂。
7. 衣食相拘阂：生活所需使彼此受牵制，难以自由往来。
8. 朋知限流寓：朋友和知己因流落异乡而联系受限。
9. 井灶任尘埃：家中炊事停废，灶台积满灰尘，形容长期离家或生活困顿。
10. 牵缠加老病：被各种事务缠绕，又加上年老体衰、疾病缠身。
以上为【咏怀二首】的注释。
评析
《咏怀二首》是杜甫晚年流寓南方时所作，此为其一（另一首或已佚或未传）。全诗以“咏怀”为题，抒写乱世中士人漂泊无依、身心交瘁的悲苦心境，融合身世之感、家国之痛与人生哲思。诗人身处“邦危”之际，目睹法纪废弛、中原板荡，内心充满对圣君治世的向往与现实的无奈。他自比潜鱼走鹿，表现出避祸远害、难以安顿的生存状态。诗中既有对自然景象的描写，如“风涛上春沙，千里侵江树”，也有对日常困顿的刻画，如“井灶任尘埃”“稽留篙师怒”，真实再现了战乱流离生活的情状。结尾处引用葛洪、许靖避世典故，并以“祝融”“老人星”“罗浮”等南方意象收束，既表达出南行求生的现实选择，也透露出超脱尘世、寄托仙道的精神趋向。整首诗情感沉郁，结构宏阔，语言凝练而意蕴深远，体现了杜甫晚期诗歌“老去诗篇浑漫与”的艺术境界。
以上为【咏怀二首】的评析。
赏析
本诗为五言古风，共三十句，属杜甫晚岁南迁途中所作，风格沉郁顿挫，情思绵密。开篇即以“邦危”起势，直陈时代动荡与政治失序，奠定全诗悲怆基调。“圣远益愁慕”一句，既见忠君之思，又含理想破灭之叹。继而转入个人漂泊之境，“桂水游”“苍梧暮”以地理空间的遥远映衬心灵的孤寂。鱼鹿之喻新颖贴切，传达出乱世中知识分子如惊禽走兽般的生存焦虑。中间层层铺展：生计窘迫、亲朋隔绝、自然险恶、时节虚度、家务荒废、旅途艰难、俗务烦琐、疾病缠身——几乎囊括了流离生活的所有苦难。诗人并未止于哀叹，而是上升至哲理层面：“万古一死生，胡为足名数”，化用庄子齐物思想，质疑世俗名利追求。然而这种超脱只是短暂慰藉，随即又被“多忧污桃源，拙计泥铜柱”的矛盾撕裂——既想归隐，又难舍功业。后半段写实与象征交织，“虎狼窥中原”影射藩镇割据，“葛洪及许靖”则引历史人物为同道，表明南行非仅避祸，亦有文化传承与精神寄托之意。结尾“结托老人星，罗浮展衰步”，意境苍茫而略带凄美，展现一位垂暮诗人强撑病体、踽踽独行于天地之间的形象。全诗融叙事、写景、抒情、议论于一体，语言质朴而内涵厚重，堪称杜甫晚年“史诗性”抒怀的代表作之一。
以上为【咏怀二首】的赏析。
辑评
1. 《杜诗详注》（仇兆鳌）：“此诗述乱后羁旅之情，语多悲慨。‘邦危’二语，直揭时弊；‘潜鱼’‘走鹿’，写尽惊惶之状。‘万古一死生’，似达观而实伤痛，盖知不可奈何而安之若命耳。”
2. 《读杜心解》（浦起龙）：“通章以‘怀’为主，而‘咏’者其迹。前幅写景叙事，皆所以写其怀；后幅直摅胸臆，愈转愈深。‘炎瘴’‘跋涉’以下，步步逼出‘天意难告诉’一句，结穴在此。”
3. 《杜诗镜铨》（杨伦）：“沉郁苍凉，极写飘零老病之苦。‘风涛上春沙’二语奇警，写出江涨之势。末段借葛洪、许靖以自况，见出处之不得已。”
4. 《唐宋诗醇》（清高宗敕编）：“老杜此作，感慨淋漓，骨力遒劲。虽曰咏怀，实关世运。其言‘胡为足名数’，非真忘世，正见忧世之深。”
5. 朱鹤龄《杜工部诗集辑注》：“‘皦皦幽旷心，拳拳异平素’，是通篇眼目。下文所说种种，皆所以说明此心之所以异也。”
以上为【咏怀二首】的辑评。