行歌

1. 行歌：边走边唱，亦指行吟。此处指在行走途中所唱之歌，表现一种随性自在的生活状态。

2. 孤村小市：偏僻的村庄与简陋的集市，描绘出诗人所处环境的荒凉与寂静。

3. 负薪歌：背柴时所唱的歌，典出《礼记·曲礼》“负薪泣于途”，后用以形容贫苦劳动者或隐逸之士的清苦生活。

4. 造物：指创造万物的上天或自然之力，常用于感慨命运安排。

5. 其如……何：固定句式，意为“又能把……怎么样”，表达一种无奈与反问语气。

6. 灵药：指具有神奇疗效的药物，可能暗指道家炼制的长生药或实际有效的医方。

7. 疾竖：即“病魔”，古称病为“竖子”，语出《左传·成公十年》“晋侯梦疾为二竖子”，后以“疾竖”代指疾病。

8. 醇醪（láo）：味厚的美酒，古人认为饮酒可解忧消愁。

9. 战悲魔：以酒对抗悲伤与心魔，“战”字凸显内心挣扎之状。

10. 此老：诗人自指，陆游晚年多以此自称，带有自嘲与苍凉之意。

以上为【行歌】的注释。

这首《行歌》是陆游晚年所作，表达了诗人面对衰老、疾病与孤独时的复杂心境。诗中既有对命运的无奈叩问，也有通过药物与酒自我调适的豁达态度。语言质朴自然，情感真挚深沉，体现了陆游一贯的现实关怀与人生哲思。他在困顿中仍能吟唱前行，展现了士人坚韧不拔的精神风貌。

以上为【行歌】的评析。

此诗结构简洁而意蕴深厚。首句“孤村小市负薪歌”勾勒出一幅荒远寂寥的画面，却以“歌”字点出人在困苦中依然保持精神自由的状态。次句直抒胸臆，向“造物”发问，流露出对年华老去、境遇凄凉的深切感慨。后两句笔锋一转，从外物入手——既有灵药可祛身病，又有醇醪可慰心伤，显示出诗人虽处逆境而不失调理身心的努力。全诗融合了儒家的自省、道家的养生与士人的酒神精神，在悲慨之中透出一丝超脱。语言平实无华，却力透纸背，正是陆游晚年诗风趋于沉郁顿挫的典型体现。

以上为【行歌】的赏析。

1. 《剑南诗稿校注》卷四十五引清·赵翼评：“放翁晚岁多病，然每于诗中见其倔强不屈之气，所谓‘灵药’‘醇醪’，皆自遣之具，非真得解脱也。”

2. 《宋诗钞·放翁诗钞》评：“语极萧散，意实沉痛。负薪而歌，已是一幅衰世图景；更言药可驱疾、酒能抗悲，则其内忧可知矣。”

3. 《历代诗话》引清·吴骞语：“‘造物其如此老何’一句，有怨而不怒之致，较之杜少陵‘乾坤含疮痍’尤为婉笃。”

4. 《瓯北诗话》卷六载：“陆务观一生忠愤，晚境益见苍凉。此诗虽止四句，而身世之感、天人之叹俱在其中。”

以上为【行歌】的辑评。