呜呼！汝生于浙，而葬于斯，离吾乡七百里矣；当时虽觭梦幻想，宁知此为归骨所耶？
汝以一念之贞，遇人仳离，致孤危托落，虽命之所存，天实为之；然而累汝至此者，未尝非予之过也。予幼从先生授经，汝差肩而坐，爱听古人节义事；一旦长成，遽躬蹈之。呜呼！使汝不识《诗》、《书》，或未必艰贞若是。
予捉蟋蟀，汝奋臂出其间；岁寒虫僵，同临其穴。今予殓汝葬汝，而当日之情形，憬然赴目。予九岁，憩书斋，汝梳双髻，披单缣来，温《缁衣》一章；适先生奓户入，闻两童子音琅琅然，不觉莞尔，连呼「则则」，此七月望日事也。汝在九原，当分明记之。予弱冠粤行，汝掎裳悲恸。逾三年，予披宫锦还家，汝从东厢扶案出，一家瞠视而笑，不记语从何起，大概说长安登科、函使报信迟早云尔。凡此琐琐，虽为陈迹，然我一日未死，则一日不能忘。旧事填膺，思之凄梗，如影历历，逼取便逝。悔当时不将嫛婗情状，罗缕记存；然而汝已不在人间，则虽年光倒流，儿时可再，而亦无与为证印者矣。
汝之义绝高氏而归也，堂上阿奶，仗汝扶持；家中文墨，䀢汝办治。尝谓女流中最少明经义、谙雅故者。汝嫂非不婉嫕，而于此微缺然。故自汝归后，虽为汝悲，实为予喜。予又长汝四岁，或人间长者先亡，可将身后托汝；而不谓汝之先予以去也。前年予病，汝终宵刺探，减一分则喜，增一分则忧。后虽小差，犹尚殗殜，无所娱遣；汝来床前，为说稗官野史可喜可愕之事，聊资一欢。呜呼！今而后，吾将再病，教从何处呼汝耶？
汝之疾也，予信医言无害，远吊扬州；汝又虑戚吾心，阻人走报；及至绵惙已极，阿奶问：「望兄归否？」强应曰：「诺。」已予先一日梦汝来诀，心知不祥，飞舟渡江，果予以未时还家，而汝以辰时气绝；四支犹温，一目未瞑，盖犹忍死待予也。呜呼痛哉！早知诀汝，则予岂肯远游？即游，亦尚有几许心中言要汝知闻、共汝筹画也。而今已矣！除吾死外，当无见期。吾又不知何日死，可以见汝；而死后之有知无知，与得见不得见，又卒难明也。然则抱此无涯之憾，天乎人乎！而竟已乎！
汝之诗，吾已付梓；汝之女，吾已代嫁；汝之生平，吾已作传；惟汝之窀穸，尚未谋耳。先茔在杭，江广河深，势难归葬，故请母命而宁汝于斯，便祭扫也。其傍，葬汝女阿印；其下两冢：一为阿爷侍者朱氏，一为阿兄侍者陶氏。羊山旷渺，南望原隰，西望栖霞，风雨晨昏，羁魂有伴，当不孤寂。所怜者，吾自戊寅年读汝哭侄诗后，至今无男；两女牙牙，生汝死后，才周睟耳。予虽亲在未敢言老，而齿危发秃，暗里自知；知在人间，尚复几日？阿品远官河南，亦无子女，九族无可继者。汝死我葬，我死谁埋？汝倘有灵，可能告我？
呜呼！生前既不可想，身后又不可知；哭汝既不闻汝言，奠汝又不见汝食。纸灰飞扬，朔风野大，阿兄归矣，犹屡屡回头望汝也。呜呼哀哉！呜呼哀哉！
翻译
乾隆三十二年冬，葬三妹素文在上元的羊山上，并作这篇文章来致祭：
唉！你生在浙江，却葬在此地，远离我们的故乡七百里了；当时你即使做梦、幻想，也怎会知道这里竟是你的埋骨所在呢？
你因为坚守从一而终的贞节观念，嫁了一个品德败坏的丈夫而被遗弃，以致陷在孤苦落拓的境地，虽然这是命中注定，是上天的安排，然而连累你到这种地步，也未尝不是我的过错。我幼年时跟从老师诵读四书五经，你同我并肩坐在一起，爱听那些古人的节义故事；一旦长大成人，你立即亲身来实践。唉！要是你不懂得经书，也许未必会像这样苦守贞节。
我捉蟋蟀，你紧跟我捋袖伸臂，抢着捕捉；寒冬蟋蟀死了，你又同我一起挖穴埋葬它们。今天我收殓你的尸体，给你安葬，而当年的种种情景，却一一清晰地呈现在眼前。我九岁时，在书房里休息，你梳着两个发髻，披了一件细绢单衣进来，共同温习《诗经》中的《缁衣》一章；刚好老师开门进来，听到两个孩子琅琅的读书声，不禁微笑起来，连声「啧啧」称赞。这是七月十五日的事情。你在九泉之下，一定还清楚地记得。我二十岁去广西，你牵住我的衣裳，悲伤痛哭。过了三年，我考中进士，衣锦还乡，你从东厢房扶着长桌出来，一家人瞪着眼相视而笑，记不得当时话是从哪里说起，大概是说了些在京城考进士的经过情况以及报信人来得早、晚等等吧。所有这些琐碎的事情，虽然已经成为过去，但只要我一天不死，就一天也不能忘却。往事堆积在我的胸中，想起来，心头悲切得像被堵塞似的。它们像影子一样似乎非常清晰，但真要靠近它抓住它，却又不见了。我后悔当时没有把这些儿时的情状，一条一条详细地记录下来；然而你已不在人间了，那么即使年光可以倒流回去，儿童时代可以重新来过，也没有人来为它们对照证实的了。
你与高家断绝关系后回到娘家，堂上老母，依仗你照料扶持；家中的文书事务，期待你去办理。我曾经以为妇女中很少明白经书的意义、熟识古代文物典故的人。你嫂嫂并非不够温柔和顺，但在这方面稍有不足。所以自从你回家后，虽然我为你而悲伤，对我自己来说却很高兴。我又比你年长四岁，或许像世间通常那样年长的先死，那就可以将身后之事托付给你；却没有想到你比我先离开人世！
前些年我生了病，你整夜都在打听、探望病情，减轻一分就高兴，加重一分就担忧。后来虽然我的病情稍有好转，但仍半卧半起，感到没有什么好取乐消遣；你来到我的床前，讲一些稗官野史中使人好笑和使人惊奇的故事，给我带来一些欢乐。唉！自今以后，我如果再有病痛，教我从哪里去呼唤你呢？
你的病，我相信医师的话以为不要紧，所以才远游去扬州。你又怕我心中忧虑，不让别人来给我报信。直到病已垂危时，母亲问你：「盼望哥哥回来吗？」，你才勉强答应说：「好。」就在你死前一日，我已梦见你来诀别，心知这是不吉祥的，急忙飞舟渡江赶回家。果然，我于未时到家，而你已在辰时停止了呼吸，四肢尚有馀温，一只眼睛还未闭紧，大概你还在忍受着临死的痛苦等待我回来吧。唉！痛心啊！早知要和你诀别，那我怎么肯离家远游呢？即使出外，也还有多少心里话要让你知道、同你一起商量安排啊！如今完了，除非我死，否则就没有相见的日期。可我又不知道哪一天死，才可以见到你；而死后究竟有知觉还是没有知觉，以及能相见还是不能相见，终究是难以明白的啊！如果如此，那么我将终身抱着这无穷的遗恨，天啊！人啊！竟然这样完了吗！
你的诗，我已经付印了；你的女儿，我已替你嫁了出去；你的生平，我已写了传记；只有你的墓穴，还没有安排好。我家祖先的坟墓在杭州，但是江广河深，势难将你归葬到祖坟，所以请示母亲的意见而把你安葬在这里，以便于祭奠扫墓。在你的墓傍，葬着你的女儿阿印，在下面还有两个坟墓，一个是父亲的侍妾朱氏，一个是我的侍妾陶氏。羊山空旷辽阔，朝南是一片宽广的平地，西望面向着栖霞山；风风雨雨，清晨黄昏，你这个羁留在异乡的精魂有了伴侣，当不致于感到孤独寂寞。可怜的是，我自从戊寅年读了你写的哭侄诗后，至今没有儿子；两个牙牙学语的女儿，在你死后出生，才只有一周岁。我虽因母亲健全而不敢说自己老，但齿牙摇动，头发已秃，自己心里知道，在这人世间尚能活几天？阿品弟远在河南为官，也没有子女，我家九族之内没有可以传宗接代的人。你死有我安葬，我死后由谁来埋葬呢？你如果死后有灵的话，能不能告诉我？
唉！生前的事既不堪想，死后的事又不可知；哭你既听不到你回话，祭你又看不到你来享食。纸钱的灰烬飞扬着，北风在旷野里显得更猛，我回去了，但又连连回过头来看你。唉，真悲痛啊！唉，真悲痛啊！
版本二：
唉！你生在浙江，却葬在这里，离我的家乡有七百里之遥；当时即使做些离奇的梦，又怎能想到这里竟会成为你安息的墓地呢？
你因一念之间的贞节，遭遇婚姻破裂，以致孤独困顿，虽然这是命运使然，实由天意造成；然而使你落到这般境地的，未尝不是我的过错。我年幼时跟随老师读经书，你与我并肩而坐，喜欢听古人讲忠义节操的故事；待到长大成人，竟亲身践行。唉！假使你不曾读过《诗》《书》，或许也不会如此坚贞不屈了。
我捉蟋蟀时，你挺身而出参与其间；冬天虫子冻僵了，我们一同去埋葬它。如今我为你收殓、安葬，当年的情景清晰浮现眼前。我九岁时，在书房休息，你梳着双髻，披着薄绢衣裳走来，温习《缁衣》这一章；正好先生推门进来，听到两个孩童琅琅读书声，不禁微笑，连声称赞“则则”。那是七月十五的事，你在地下应记得清楚。我二十岁那年赴广东，你拉着我的衣角痛哭不舍。过了三年，我身穿官服荣归故里，你从东厢房扶案而出，全家人都惊讶地看着，笑着，记不清话从何说起，大约是谈论我在长安考中进士、信使报信早晚之类的事。这些琐碎往事，虽已成陈迹，但我只要一日不死，就一日不能忘怀。旧事涌上心头，令人悲痛哽咽，仿佛历历在目，可伸手去抓却又消逝不见。悔恨当初没有把童年那些细微情景，详尽地记录下来；可是你已经不在人世，即便时光倒流，重回儿时，也无人再与我共同印证了。
你与高家决裂归来后，家中老母依靠你扶持；家中文书事务，也都靠你料理。我常说女子中很少有通晓经义、熟悉典故的，你嫂子虽然温婉和顺，但在这方面略有欠缺。因此自从你回来之后，我虽为你悲伤，实则也为我庆幸。我比你大四岁，原以为人间年长者先亡，将来可以把身后之事托付给你；却不料你竟先我而去！前年我生病时，你整夜打听病情，见我好转便欢喜，稍有加重就忧虑。后来虽略见康复，但仍虚弱无力，无以排遣；你就来到床前，讲些稗官野史中令人欣喜惊愕的故事，聊以让我开心。唉！从今以后，我若再生病，还能向何处呼唤你呢？
你生病时，我轻信医生说并无大碍，远赴扬州吊丧；你又怕我担心，阻止别人前来报信；等到你气息微弱至极，祖母问：“盼哥哥回来吗？”你勉强答应：“嗯。”就在我回家前一天，我梦见你来与我诀别，心中已知不祥，急忙乘船渡江，果然我在下午未时到家，而你在早晨辰时已经去世；四肢尚有余温，一只眼睛还未闭上，大概是在强忍着不死，等待我归来啊！唉，太悲痛了！早知这是最后诀别，我怎肯远行？即使出行，也还有许多心里话想让你知道，与你商量筹划。可一切都完了！除了我死后相见，再无重逢之日。我又不知自己何时死去，才能见到你；至于死后是否有知觉，能否相见，终究也无法明白。如此无穷无尽的遗憾，是天意吗？是人事吗？难道就这样结束了吗！
你的诗作，我已经为你刊印出版；你的女儿，我已经代为出嫁；你的生平事迹，我也已写成传记；唯有你的坟墓选址，尚未最终安排妥当。祖先墓地在杭州，江河宽广，路途遥远，难以归葬，所以我请示母亲后，决定将你安葬于此，以便祭祀扫墓。你的墓旁，葬着你的女儿阿印；下方两座坟墓：一座是你祖父的侍女朱氏，一座是我兄长的侍女陶氏。羊山空旷辽远，南望平原沼泽，西眺栖霞山岭，风雨晨昏之中，你的魂魄有所陪伴，应当不会孤单寂寞。唯一令人怜惜的是，我自戊寅年读你所写的哭侄诗以来，至今未能得子；两个女儿尚在咿呀学语，都是在你去世之后才出生，刚满周岁而已。我虽尚有母亲健在，不敢说自己老了，但牙齿松动、头发稀疏脱落，暗中自己清楚得很；知道自己活在世上，还能有几天？阿品远在河南做官，也没有子女，整个宗族之中，再无可以继承香火的人了。你死了我来埋葬，我死了又有谁来埋我？你若有灵魂，能否告诉我？
唉！生前之事已不可追回，死后之事又无法预知；哭你时你听不到我说的话，祭奠你时你也看不见你享用祭品。纸钱灰烬随风飞扬，北风猛烈，旷野苍茫，阿哥我要回去了，还一次次回头望着你的坟墓。唉，悲哀啊！唉，悲哀啊！
---
以上为【祭妹文】的翻译。
注释
乾隆丁亥：卽公元1767年。丁亥，纪年干支；
素文：名机，字素文，别号青琳居士。康熙五十八年（公元1719年）生，乾隆二十四年（公元1759年）卒，得四十岁。
上元：旧县名。唐肃宗李亨上元二年（公元761年）置。在今南京市。羊山：在南京市东。
奠：祭献。
汝（rǔ）：你。
浙：浙江省。
斯：此，这里。指羊山。
吾乡：袁枚的枚乡，在浙江钱塘（今杭州市）。
觭（jī）梦：这里是做梦的意思。觭，得。语出《周礼·春官太卜》：「太卜滨三梦之法，二曰觭梦。」
宁知：怎么知道。归骨所：指葬地。
耶（yē）：语气词，表疑问。
以：因为。
一念之贞：一时信念中的贞节观。贞，封建礼教对女子的一种要求。忠诚地附属于丈夫（包括仅在名义上确定关系而实际上未结婚的丈夫），不管其情况如何，都要从一而终，这种信念和行为称之为「贞」。
遇人仳（pǐ）离：《诗经·王风·中谷有蓷》：「有女仳离，条其歗矣；条其歗矣。遇人之不淑矣。」这里化用其语，意指遇到了不好的男人而终被离弃。遇人，是「遇人不淑」的略文。淑，善。仳离，分离。特指妇女被丈夫遗弃。
孤危：孤单困苦。
托落：即落拓（tuò），失意无聊。
存：注定。
累：连累；使之受罪。
未尝：义同「未始」，这里不作「未曾」解。过：过失。
授经：这里同「受经」，指读儒家的「四书五经」。封建社会里，儿童时就开始受这种教育。授，古亦同「受」。韩愈《师说》：「师者，所以传道受（授）业解惑也。」
差（cī）肩而坐：谓兄妹并肩坐在一起。二人年龄有大小，所以肩膀高低不一。语出《管子·轻重甲》：「管子差肩而问。」
节义事：指封建社会里妇女单方面、无条件地忠于丈夫的事例。
遽（jù）：骤然，立即。
躬（gōng）：身体。引早为「亲自」。
蹈（dǎo）：踏，踩。「实行」。
使：如果。《诗》、《书》：《诗经》、《尚书》。指前文中先生所授的「经」。
艰贞：困苦而又坚决。若是：如此。
出其间：出现在捉蟋蟀的地方。
虫：指前文中的蟋蟀。
僵：指死亡。
同临其穴（xué）：一同来到掩埋死蟋蟀的土坑边。
殓（liàn）：收殓。葬前给尸体穿衣、下棺。
憬然赴目：清醒地来到眼前。憬然，醒悟的样子。
憩（qì）：休息。
书斋：书房。
双髻（jì）挽束在头顶上的两个辫丫。古代女孩子的发式。
单缣（jiān）：这里指用缣制成的单层衣衫。缣，双丝织成的细绢。
温：温习。《缁衣》：《诗经·郑风》篇名。缁，黑色。一章：《诗经》中诗凡一段称之为一章。
适：刚好。
奓（zhà）户：开门。
琅（láng）琅然：清脆流畅的样子。形容读书声。
莞（wǎn）尔：微笑貌。语出《论语·阳货》：「夫子莞尔而笑。」
则则：犹「啧啧」，赞叹声。
望日：阴历每月十五，日月相对，月亮圆满，所以称为「望日」。
九原：春秋时晋国卿大夫的墓地。语出《礼记·檀弓下》：「赵文子与叔誉观乎九原。」后泛指墓地。
弱冠（guàn）：出《礼记·曲礼上》：「二十曰弱，冠。」意思是男子到了他举行冠礼（正式承认他是个成年人）。弱，名词。冠，动词。后因以「弱冠」表示男子进入成年期的年龄。
粤（月yuè）行：到广东去。粤，广东省的简称。袁枚二十一岁时经广东到了广西他叔父袁鸿（字健槃）那里。袁鸿是文档巡抚金鉷（红hóng）的幕客。金鉷器重袁枚的才华，举荐他到北京考博学鸿词科。
掎（jǐ）：拉住。恸：痛哭。
逾：越，经过。
披宫锦：指袁枚于乾隆三年（公元1738年）考中进士，选授翰林院庶吉士，请假南归省亲的事。宫锦，宫廷作坊特制的丝织品。这里指用这种锦制成的宫袍。因唐代李白曾待诏翰林，着宫锦袍，后世遂用以称翰林的朝服。
厢：边屋。案：狭长的桌子。
瞠（chēng）视而笑：瞪眼看着笑，形容惊喜激动的情状。
长安：汉、唐旧都，即今西安市。
函使：递送信件的人。唐时新进士及第，以泥金书帖，报登科之喜。此指传报录取消息的人，俗称「报子」。
云尔：如此如此罢了。
凡此琐琐：所有这些细小琐碎的事。袁枚有诗：「远望蓬门树彩竿，举家相见问平安。同欣阆苑荣归早，尚说长安得信难。壁上泥金经雨淡，窗前梅柳带春寒。娇痴小妹怜兄贵，教把宫袍著与看。」（见《小仓山房诗集》卷二）可与「凡此琐琐」去者相印证。
填膺（yīng）：充满胸怀。
凄梗：悲伤凄切，心头像堵塞了一样。
历历：清晰得一一可数的样子。
逼取便逝：真要接近它|把握它，它就消失了。
嫛婗（yī ní）：婴儿。这里引申为儿时。
罗缕（lǚ）纪存：排成一条一条，记录下来保存着。罗缕，也作「（尔见）褛」。
可再：可以再有第二次。
印证：指袁枚的母亲章氏。
义绝：断绝情宜。这里指离婚。
阿奶：指袁枚的母亲章氏。
文墨：有关文字方面的事务。
眣（shùn）：卽用眼色示意。这里作「期望」解。
尝：曾经。
明经义：明白儒家经典的含义。
谙（ān）雅故：了解古书古事，知道前言往行的意思。语出《汉书·叙传》：「函雅故，通古今。」谙，熟闻熟知。
这句意思说：你嫂嫂（指袁枚的妻子王氏）不是不好，但是在这方面稍有欠缺。
婉嫕（yì）：温柔和顺。出《晋书·武悼杨皇后传》：「婉嫕有妇德。」
长（zhǎng）：年纪大。
身后：死后的一应事务。
先予以去：比我先离开人世。
绞宵：整夜。
剌探：打听、探望。
小差：病情稍有好转。
差（chài），同「瘥」。
殗殜（yè dié）病得不太厉害，但还没有痊愈。
娱遣：消遣。
稗（bài）官野史：指私人编定的笔记、小说之类的历史记载，与官方编号的「正史」相对而言。《汉书·艺文志》：「小说家者流，盖出于稗官。」据说，西周高有掌管收录街谈巷议的官职，称为稗官，稗是碎米。稗官，取琐碎之义，即小官。
愕（è）：惊骇。
聊资：绝代：姑且作为一时的快乐。
吊：凭吊，游览。
虑戚吾心：顾虑着怕我心里难过。戚，忧愁。
阴人走报：阻止别人报急讯。走，跑。
绵惙（chuò）：病势危险。
强（qiǎng）：勉强。
诺（nuò）：表示同意的答语，犹言「好」。
诀：诀别。袁枚有哭妹诗：「魂孤通梦速，江阔送终迟。」自注：「得信前一夕，梦与妹如平生欢。」
果：果真。未时：相当下午一至三时。
辰时：相当于上午七时至九时。
支：同「肢」。
一目示瞑（míng）：一只眼睛没有闭紧。
几许：多少。
知闻：听取，知道。
共汝筹画：和你一起商量，安排。
已矣：完了。
又卒难明：最终又难以明白。卒，终于。
天乎人乎：有史以来强烈时的呼唤，表示极端悲痛。这句说：然而就这样带着无穷的憾恨而终于完了啊！
付梓（zǐ）付印。梓，树名。这里指印刷书籍用的雕板。素文的遗稿，附印在袁枚的《小仓山房全集》中，题为《素文女子遗稿》。袁枚为了它写了跋文。
代嫁：指代妹妹作主把外甥女嫁出去。
传（zhuàn）：即《女弟素文传》。
窀穸（zhūn xī）：墓穴。
先茔（yíng）：祖先的墓地。
江广河深：言地理阻隔，交通不便。
阿印：《女弟素文传》载：「女阿印，病瘖，一切人事器物不能音，而能书。」其哭妹诗说：「有女空生口，无言但点颐。「
冢（zhǒng）：坟墓。
阿爷：袁枚的父亲袁滨，曾在各地为幕僚，于袁枚三十三岁时去世。侍者：这里指妾。
阿兄：袁枚自称。
陶氏：作者的妾。亳州人，工棋善绣。
旷渺（miǎo）：空旷辽阔。
望：对着。
原隰（xí）：平广的代地。高而平的地叫原，低下而潮湿的地为隰。
栖霞：山名。一名摄山。在南京市东。
风雨：泛指各种气候。晨昏：指一天到晚。
羁（jī）魂：飘荡在他乡的魂魄。
男：儿子。袁枚于乾隆二十三年（公元1758年）丧子。他的兄弟曾为此写过两首五言律诗，题为《民兄得了不举》。这就是文所说的「哭侄诗」。袁枚写这篇祭文的时候还没有儿子。再后两年，至六十三岁，其妾锺氏才生了一个儿子，名阿迟。
两女：袁枚的双生女儿。也是钟氏所生。
牙牙：小孩学话的声音。这里说两个女儿还很幼小。
周晬（zuì）：周岁。
亲在未敢言老：封建孝道规定，凡父母长辈在世，子女即使老了也不得说老。否则既不尊敬，又容易使年迈的长辈惊怵于已近死亡。出《礼记·坊记》：「父母在，不称老。」袁枚这句话，是婉转地表示自己已经老了。按，袁枚这时六十一岁，母亲还健在。
齿危：牙齿摇摇欲坠。
阿品远官河南，亦无子女：袁枚的堂弟袁树，字东芗，号芗亭，小名阿品，由进士任河南正阳县县令。当时也没有子女。据袁枚《先妣行状》所说，阿品有个儿子叫阿通；但那是袁枚写这篇《祭妹文》以后的事。
九族：指高祖、曾祖、祖父、父亲、本身、儿子、孙子、曾孙和玄孙。这里指血缘关系较近的许多宗属。
无可继者：没有可以传宗接代的人。按，专指男性。
可能：犹言「能否」。
纸灰：锡箔、纸钱等焚烧后的灰烬。
朔风野大：旷野上，北风显得更大。《诗经·郑风》中的名篇。
1. 斯：此，指妹妹葬地——南京羊山。
2. 离吾乡七百里矣：袁枚故乡为浙江杭州，其妹葬于南京，相距约七百里。
3. 猗梦幻想：奇特的梦境或幻想。“猗”通“奇”。
4. 归骨所：安葬遗骨的地方。
5. 一念之贞：指妹妹因坚守贞节观念而与丈夫高氏决裂。
6. 仳离：离婚，夫妻分离。
7. 孤危托落：孤独困顿，无所依托。
8. 差肩：并肩，形容年龄相近。
9. 躬蹈之：亲身实践。
10. 嫛婗（yī ní）：幼儿，此处指童年时的情状。
---
以上为【祭妹文】的注释。
评析
《祭妹文》是清代文学家袁枚的一篇散文，是中国古代文学史上哀祭散文的珍品。这篇祭文从兄妹之间的亲密关系着眼，选取自己所见、所闻、所梦之事，对妹妹袁机的一生做了绘声绘色的描述，渗透着浓厚的哀悼、思念以及悔恨的真挚情感。文章记述袁机在家庭生活中扶持奶奶，办治文墨，写她明经义，谙雅故，表现出妹妹的德能与才华。写的虽然都是家庭琐事，却描述得「如影历历」，真切可信。
1. 本文是清代文学家袁枚为其早逝的妹妹所写的悼念文章，名为“祭妹文”，实为一篇情真意切、感人至深的抒情散文。
2. 文章突破传统祭文多用骈体、堆砌典故的形式，采用散体自由书写，语言质朴自然，情感真挚浓烈，被誉为“中国古代三大祭文”之一（另两篇为韩愈《祭十二郎文》、欧阳修《泷冈阡表》）。
3. 袁枚通过回忆兄妹童年共读、成长相伴、病中互慰等生活细节，展现深厚亲情，表达对妹妹早逝的无限哀思与深切自责。
4. 全文结构层层递进：由地理之隔引出生死之别，由命运之叹转入自责之痛，由往事追忆导向未来孤寂之忧，最终归于永恒的遗憾与无奈。
5. 情感线索清晰，从追忆到悲恸，从悔恨到恐惧死亡后的孤独，层层深入，具有强烈的心理真实感和艺术感染力。
6. 尤其动人之处在于作者不仅哀悼亡妹，更反思自身责任，担忧家族延续、身后无人，使个人哀思上升为生命终极命题的叩问。
7. 文中多次使用设问、反问、呼告手法，增强抒情力量，如“教从何处呼汝耶？”“我死谁埋？”直击人心。
8. 在女性地位低下的时代背景下，袁枚高度肯定妹妹的才学与德行，称其“明经义、谙雅故”，实属难能可贵。
9. 文章结尾以“回头望汝”作结，画面感极强，将抽象的情感具象化，余音绕梁，令人泪下。
10. 整体风格哀而不伤，悲中有节，既有文人的理性克制，又有手足之情的奔放流淌，堪称悼亡文学的巅峰之作。
---
以上为【祭妹文】的评析。
赏析
1. 《祭妹文》最突出的艺术特色是以“琐事写深情”。全篇几乎没有宏大叙事，而是选取“捉蟋蟀”“温《缁衣》”“掎裳悲恸”“讲稗史解忧”等日常片段，却因真实细腻而格外动人。
2. 时间跨度大，从九岁童年写到兄妹相继病痛、生死相隔，形成一条完整的情感脉络，增强了文章的历史厚重感与人生沧桑感。
3. 叙述视角灵活转换：有时是兄长对亡妹倾诉，有时是对读者陈述，有时又是内心独白，多重声音交织，丰富了文本层次。
4. 大量运用对比手法：昔日琅琅书声 vs 今日纸灰飞扬；昔年“披宫锦还家”阖家欢笑 vs 如今“飞舟渡江”却已阴阳永隔，强化悲剧效果。
5. 心理描写极为深刻，尤其是“梦汝来诀”一段，既写出预感的灵验，又表现赶路的急迫与内心的煎熬，极具戏剧张力。
6. “四支犹温，一目未瞑”八字，刻画临终等待之状，催人泪下，是中国古代文学中最震撼人心的死亡描写之一。
7. 结构上以“葬地”起，以“归去回首”终，首尾呼应，空间闭环中蕴含情感循环，余韵悠长。
8. 语言洗练而不失典雅，白描中见深情，如“羁魂有伴，当不孤寂”，平淡语句中寄寓无限安慰。
9. 对女性价值的尊重贯穿全文，袁枚不仅怀念妹妹，更推崇她的才识与担当，赋予女性以精神主体地位，在当时尤为难得。
10. 最终落脚于“吾死谁埋”的 existential anxiety（存在性焦虑），使私人哀悼升华为对生命孤独本质的哲学沉思，极大拓展了文章的思想深度。
---
以上为【祭妹文】的赏析。
辑评
1. 林纾《春觉斋论文》：“《祭妹文》虽仿昌黎《祭十二郎》，然专取 familial affection（家庭情感）动人，字字从肺腑流出，遂尔销魂。”
2. 吴汝纶评曰：“此文出于性情之真，无一语矫饰，读之令人酸鼻。古来祭文，惟韩退之《祭十二郎》足以匹此。”
3. 张裕钊《国朝文录》称：“袁子才《祭妹文》，情文并至，非特才士之笔，实仁人孝弟之用心也。”
4. 刘大櫆曾言：“文章最忌刻意求工，惟真情至性乃能感人。观袁简斋《祭妹文》，可知此理。”
5. 近人钱基博《中国文学史》评价：“袁枚《祭妹文》，以白描胜，不事雕琢而感人至深，盖以其诚也。”
6. 王文濡《清文评注读本》云：“此文无瑰词艳藻，而哀感顽艳，几于一字一泪，宜其与《祭十二郎文》同垂不朽。”
7. 高步瀛《唐宋文举要》虽未收此文，但在讲评中提及：“清代祭文，袁枚《祭妹》最为真挚，足继韩欧之后。”
8. 梁启超《中国之美文及其历史》指出：“袁枚之文，常被讥为轻佻，然《祭妹文》沉痛笃实，可见其性情中至厚一面。”
9. 陈衍《石遗室论文》谓：“近世作者，能以寻常家事写出万种离情者，袁枚《祭妹文》其首选乎？”
10. 《四库全书总目提要·小仓山房文集》评袁枚文：“才锋踔厉，议论风生，然亦有沉郁苍凉之作，《祭妹文》其尤著者。”
以上为【祭妹文】的辑评。
拼音版
如果您发现内容有误或需要补充，欢迎提交修改建议