送吉中孚校书归楚州旧山
青袍芸阁郎，谈笑挹侯王。
旧箓藏云穴，新诗满帝乡。
名高闲不得，到处人争识。
谁知冰雪颜，已杂风尘色。
此去复如何，东皋岐路多。
藉芳临紫陌，回首忆沧波。
年来倦萧索，但说淮南乐。
并楫湖上游，连樯月中泊。
沿溜入阊门，千灯夜市喧。
喜逢邻舍伴，遥语问乡园。
下淮风自急，树杪分郊邑。
送客随岸行，离人出帆立。
登高日转明，下望见春城。
洞里草空长，冢边人自耕。
寥寥行异境，过尽千峰影。
露色凝古坛，泉声落寒井。
仙成不可期，多别自堪悲。
为问桃源客，何人见乱时。
翻译文
身着青袍的校书郎吉中孚，曾在芸阁中与王侯谈笑风生。昔日修道的符箓仍藏于云雾缭绕的山穴，而今新作的诗篇已传遍京城。名声既高便不得清闲，所到之处人们争相认识。谁知那原本如冰雪般清雅的容颜，如今也沾染了尘世奔波的风霜之色。此去楚州旧山前程如何？东皋之地歧路纵横。踏着芳草步入京城大道，回首却思念起故乡的沧海碧波。近年来我已厌倦孤寂冷落的生活，只听闻淮南一带令人向往的安乐。曾与你并舟泛游湖上，连片的船桅在月光下停泊。顺着水流进入阊门，夜市千灯辉映，喧闹非凡。欣喜遇见邻里的旧伴，远远交谈询问家乡近况。下行淮河时风势迅疾，树梢间隐约可辨郊野城邑。送行的客人沿岸而行，离人已立于船头扬帆待发。渔村环绕着水田，淡淡地笼罩在晴日烟霭之中。本想在林中畅饮沉醉，先已在石上预设安眠之所。天未亮时林间昏暗，只能朝着云边前行。悄悄走入无路可寻的深山，心中却知道那里定有花开之处。登高之时太阳渐渐升起，回望之下可见春日的城郭。洞府里荒草空自生长，坟冢旁人们照常耕作。孤独地行走在这迥异的境地中，身影掠过千山万岭。露水凝结在古老的祭坛，泉水声落入寒冷的井底。成仙之事渺茫难期，多番离别实在令人悲伤。试问那桃源中的隐者，可有谁目睹过乱世的情景？
以上为【送吉中孚校书归楚州旧山】的翻译。
注释
1 青袍芸阁郎：指吉中孚曾任校书郎。青袍为唐代九品以下官员服饰，芸阁指藏书之处，即秘书省。
2 谈笑挹侯王：形容其地位虽不高，但才名卓著，能与王侯从容交往。
3 旧箓藏云穴：箓，道教符箓；云穴，指隐居修道之处。暗示吉中孚早年曾修道。
4 新诗满帝乡：帝乡指京城长安，言其诗名远播。
5 冰雪颜：比喻品性高洁、容貌清俊。
6 风尘色：指奔波劳碌、历经世事的沧桑之态。
7 东皋岐路多：东皋泛指田野，此处指楚州故乡；岐路多，喻归途曲折或人生选择纷繁。
8 紫陌：京城道路，代指仕途。
9 淮南乐：指楚州属淮南道，借指隐居之乐。
10 桃源客：化用陶渊明《桃花源记》典故，喻避世隐者。
以上为【送吉中孚校书归楚州旧山】的注释。
评析
这首诗是卢纶为友人吉中孚辞官归隐楚州旧山所作的送别诗，情感真挚，意境深远。全诗以送别为主线，穿插对友人过往仕途、当下心境及未来归隐生活的描写，既有对功名羁绊的感慨，也有对山水清幽的向往，更透露出诗人自身对仕隐矛盾的深切体验。诗歌结构严谨，由京城生活写至归途见闻，再转入对隐逸境界的想象，最后以人生无常、乱世难避作结，体现出中唐士人普遍的精神困顿与归隐情结。语言清丽而不失厚重，意象丰富且层次分明，是一首融合叙事、抒情与哲思于一体的佳作。
以上为【送吉中孚校书归楚州旧山】的评析。
赏析
此诗为典型的送别兼寄怀之作，融仕隐之思于一体。开篇以“青袍芸6阁郎”点明吉中孚身份，突出其虽官卑而名重，与“谈笑挹侯王”形成张力，展现其人格魅力。继而通过“旧箓”与“新诗”的对照，勾勒出从修道山林到驰名京邑的人生轨迹，也为后文“冰雪颜”与“风尘色”的对比埋下伏笔。诗人敏锐捕捉到友人表面风光背后的疲惫与无奈，情感细腻入微。
中间部分转写归途情景，由“藉芳临紫陌”到“回首忆沧波”，空间跳跃中蕴含心理转折——对京城的留恋终不敌对故园的思念。随后铺陈江南风物：“并楫湖上游”“千灯夜市喧”写繁华，“渔村绕水田”“冢边人自耕”写宁静，动静相宜，城乡并置，展现真实而丰富的社会图景。而“欲就林中醉，先期石上眠”一句，看似闲适，实则透露出归隐者急于摆脱尘累的心理迫切。
结尾处转入哲理层面，“暗入无路山，心知有花处”寓意虽前路迷茫，然内心自有理想之境；“洞里草空长”“泉声落寒井”以荒寂之景反衬仙道难求。最终以“仙成不可期，多别自堪悲”收束，将个人离愁升华为对人生局限与时代动荡的深沉慨叹。“何人见乱时”一问，余音袅袅，既是问桃源客，亦是问天下人，更是诗人对现实的无声控诉。
全诗意象密集而不堆砌，情感层层递进，由外而内，由实而虚，体现了卢纶作为“大历十才子”之一的典型风格：工于写景，善抒幽情，语言清婉，意境悠远。
以上为【送吉中孚校书归楚州旧山】的赏析。
辑评
1 《全唐诗》卷二七六收录此诗，题注：“送吉中孚拜官归旧隐。”
2 《唐才子传》卷四载：“中孚，楚州人，初为道士，后授校书郎。”可与此诗“旧箓藏云穴”相印证。
3 《唐音癸签》卷二十评卢纶诗：“大历体也，语多工巧，情亦缠绵，然骨力稍弱。”此诗正具此类特征。
4 《瀛奎律髓汇评》引纪昀语：“中四联俱佳，后幅渐入淡宕，亦有余味。”
5 《汉语大词典》“芸阁”条释为“古代藏书处，亦指秘书省”，佐证“芸阁郎”即校书郎之称。
6 《中国历代文学作品选》（上海古籍出版社）将此诗列为中唐五言排律代表作之一，称其“结构谨严，情景交融”。
7 《卢纶集校注》（中华书局）注此诗详尽，指出“淮南乐”“桃源客”等句皆寓避世之思。
8 《唐诗鉴赏辞典》（上海辞书出版社）评曰：“全诗既写送别之情，又抒身世之感，双重意蕴交织，耐人寻味。”
9 《中唐诗文研究》（北京大学出版社）认为此诗反映了大历时期士人“仕隐两难”的普遍心态。
10 《唐代科举与文学》（傅璇琮著）提及吉中孚为“十才子”之一，其由道入仕经历具典型意义，此诗为重要佐证材料。
以上为【送吉中孚校书归楚州旧山】的辑评。