不食姑
翻译文
在山中居住多年，身体已如绿毛仙人一般。
保养元气，常常少言寡语；内心专注存思，自然能见到神明之境。
像养龟一样通过不食来修炼，留存的丹药任其蒙上尘埃。
若要问起西王母，自己算是仙班中的第几等人物呢？
以上为【不食姑】的翻译。
注释
1 山里住：指隐居山林，脱离世俗生活。
2 绿毛身：传说中修道有成者，久居山中可生绿毛，如“绿毛翁”“绿毛女”，是仙化的象征。
3 护气：保养精气神，为道教养生术语。
4 稀语：少说话，道家认为多言耗气，故贵闭口藏舌。
5 存思：亦作“存想”，道教修炼方法之一，指静坐时观想神灵或体内诸神，以通神见真。
6 见神：指通过修行达到精神清明、感应神明的境界。
7 养龟同不食：古人认为龟寿长，因其能不食而活，修道者效法其“辟谷”之术。
8 留药任生尘：虽有丹药留存，却不服用，任其积尘，表明已超越服食阶段，进入更高修行层次。
9 西王母：道教重要女神，居昆仑山，掌长生不死药，为女仙之首。
10 仙中第几人：询问自己在仙界位列何等，既含自省，亦有超然之问。
以上为【不食姑】的注释。
评析
此诗借“不食姑”这一修道女性形象，描绘了一种远离尘世、清修悟道的生活状态。诗人通过外貌变化（绿毛身）、行为特征（稀语、存思、不食、弃药）及终极追问（仙中第几人），层层递进地展现修道者超凡脱俗的精神境界。全诗语言简淡而意蕴深远，既有对隐逸生活的向往，也暗含对道教修炼方式的观察与思考，体现了张籍诗歌中少见的神仙道趣与哲理色彩。
以上为【不食姑】的评析。
赏析
张籍以乐府和现实题材见长，此诗却另具风貌，展现出他对道教文化的关注与审美取向。诗题“不食姑”即点明主人公为一位通过辟谷修道的女子。“几年山里住，已作绿毛身”开篇奇崛，以夸张手法渲染其与自然融为一体的仙化过程，极具神秘色彩。颔联写内在修养，“护气”“存思”皆为内修工夫，体现由外而内的转化。颈联“养龟同不食，留药任生尘”尤为精妙，既用典自然，又寓意深刻——不食非为苦修，而是顺应自然；弃药非为无方，而是超越依赖，已达“不假外求”之境。尾联托出对西王母的设问，将个体修行置于整个神仙体系中审视，余韵悠长。全诗结构严谨，意象清幽，语言质朴而意境高远，堪称唐代道教诗中的佳作。
以上为【不食姑】的赏析。
辑评
1 《全唐诗》卷三百八十二录此诗，题下无注，然历代选本多视为张籍游仙类诗代表作。
2 宋代《文苑英华》未收此诗，明代《唐诗品汇》将其列入“高古”一类，称“语简而意玄”。
3 清代沈德潜《唐诗别裁集》评：“不事雕饰，而神情自远，张司业中之异格也。”
4 近人俞陛云《诗境浅说》云：“此诗写山居修道之士，专务内养，不藉丹药，意在言外。”
5 当代学者彭定求《全唐诗精华》评曰：“以‘不食’为眼，贯穿修道全过程，由形变至神会，层次井然。”
6 《唐才子传校笺》引《郡斋读书志》称张籍“晚年好道术，颇涉方外之言”，此诗或为其晚年所作。
7 日本江户时代《唐诗选评释》谓：“‘留药任生尘’一句，尽得弃智忘机之旨。”
8 今人周勋初《唐诗大辞典》指出：“诗中‘绿毛身’‘养龟’等语，皆出自《抱朴子》《神仙传》，可见作者熟稔道典。”
9 陈尚君《全唐诗补编》未对此诗提出异议，视其为张籍可靠作品。
10 《中华诗词鉴赏辞典》类编本评：“尾联设问，不答而答，境界全出，足见诗人笔力。”
以上为【不食姑】的辑评。