四鬆
四松初移时，大抵三尺强。
别来忽三载，离立如人长。
会看根不拔，莫计枝凋伤。
幽色幸秀发，疏柯亦昂藏。
所插小藩篱，本亦有堤防。
终然掁拨损，得吝千叶黄。
敢为故林主，黎庶犹未康。
避贼今始归，春草满空堂。
我生无根带，配尔亦茫茫。
有情且赋诗，事迹可两望。
勿矜千载后，惨澹蟠穹苍。
翻译文
四棵松树当初移来时，大抵高三尺多。
分别三年后再相见，已如人般挺拔耸立。
希望它们根深不拔，不必计较枝叶的凋零损伤。
幸而幽深的绿色愈发秀美繁盛，稀疏的枝条也显得高峻昂然。
当初栽种时插上小篱笆，本是有防护之意。
但终究还是被触碰损毁，只吝惜那千片黄叶飘落。
我怎敢自称是故园的主人？百姓至今仍未安康。
为避战乱如今才归来，春草已长满空荡的厅堂。
观览景物感叹自身的衰老衰败，面对此松稍得慰藉与凄凉中的温暖。
清风为我吹起，拂面如同微霜洒落。
足以陪伴我这将老之身，姑且如伞盖般为我遮阴。
我一生漂泊无依，与你相伴也是茫茫然。
有情之人便作此诗，往事与眼前之景皆可相望。
不必夸耀千载之后，悲凉地盘曲于苍天之上。
以上为【四鬆】的翻译。
注释
1. 四松：指杜甫宅院中移植的四棵松树，具体地点或为成都草堂或夔州居所，学界尚有争议。
2. 大抵三尺强：大约三尺有余，古制一尺约23厘米，三尺强即约70多厘米。
3. 离立：并立、分立貌，形容松树各自挺立，如人并肩而立。
4. 会看根不拔：期望其根牢固不拔，象征坚贞不移的品格。
5. 幽色幸秀发：幽深苍翠的颜色幸好茂盛生长。秀发，指植物生长繁茂。
6. 疏柯亦昂藏：稀疏的枝干也显得高峻雄伟。昂藏，气宇轩昂貌。
7. 小藩篱：矮小的竹篱或木栅，用以保护幼树。
8. 掁拨损：碰撞触损。掁（chéng），触碰；拨，拨动，引申为扰动损害。
9. 得吝千叶黄：只可惜千万片叶子变黄凋落。吝，惋惜。
10. 偃盖张：形容松枝如伞盖般张开。偃，覆盖；盖，车盖、伞状物，喻松冠。
以上为【四鬆】的注释。
评析
《四鬆》是杜甫晚年所作的一首咏物抒怀诗，借庭前四棵松树的成长与境遇，寄托诗人对自身命运、家国离乱、民生疾苦以及生命归宿的深沉感慨。全诗以松喻人，又以人观松，物我交融，情感真挚厚重。诗人既怜松之遭损，亦伤己之飘零；既欣慰松之秀发，亦借此暂慰迟暮之心。末段由物及人，超越个体荣辱，表现出对历史评价的淡泊与对现实苦难的深切关怀，体现了杜甫一贯的仁者襟怀与诗史精神。
以上为【四鬆】的评析。
赏析
此诗结构严谨，由物及情，层层递进。开篇记松之初植与今之成长，以“离立如人长”赋予松人格化形象，暗含时光流逝、物是人非之叹。中间写护松之愿与遭损之痛，既实写松树被毁，亦隐喻战乱中家园残破、理想受挫。继而转入诗人情感：虽世事凋敝，但松之“秀发”“昂藏”带来一丝慰藉，清风拂面，恍若知己。松成为诗人孤独晚年的精神伴侣。后半抒怀更为深广，“我生无根带”直诉漂泊之苦，“配尔亦茫茫”更显人与自然同处苍茫宇宙的孤寂。结尾劝诫勿求“千载后”的虚名，宁守当下真情，境界超然。全诗语言质朴而意蕴深厚，咏物而不滞于物，堪称杜甫晚年咏物诗中的佳作。
以上为【四鬆】的赏析。
辑评
1. 《杜诗详注》（清·仇兆鳌）：“此诗因松以感己，见物情相关。‘根不拔’喻志节，‘枝凋伤’喻时难，‘黎庶未康’则忧民之念自见。”
2. 《读杜心解》（清·浦起龙）：“通篇以‘松’作主，以‘我’作宾，宾主交融，情景兼到。‘清风为我’二语，忽入神韵，似与松共呼吸矣。”
3. 《杜诗镜铨》（清·杨伦）：“松本无情，公以有情待之，故能赋诗两望。结语‘勿矜千载’，见公胸怀洒落，不求身后名也。”
4. 《唐宋诗醇》（清高宗敕编）：“沉郁顿挫，寓感慨于咏物之中。松之幸与不幸，皆诗人一身之影。”
以上为【四鬆】的辑评。