即事一首

1 交疏：交往稀少，书信来往不多。

2 昼长：白天显得漫长，暗指闲居无聊。

3 收薄：收成微薄。

4 值年荒：恰逢荒年。

5 老而用事：年老仍从事文字工作，此处指写作。

6 毛颖：毛笔的别称，典出韩愈《毛颖传》，以拟人手法称笔为毛颖。

7 杜康：传说中的酿酒始祖，后泛指酒。

8 赐帛：古代朝廷赏赐丝帛给年高德劭者，以示优抚。

9 催租人：官府派来征收租税的小吏。

10 重阳：农历九月初九，古人登高赏菊，为传统节日。

11 西风烂熳：秋风吹拂，花儿盛开的样子。烂熳，同“烂漫”，形容色彩鲜明、繁盛。

12 蓉菊：芙蓉与菊花，皆秋季开花植物，象征高洁。

13 先生：诗人自称。

14 两鬓霜：两鬓斑白，喻年老。

以上为【即事一首】的注释。

刘克庄此诗以“即事”为题，通过描写日常所见所感，抒发了晚年困顿、心怀忧愤却又无可奈何的情感。诗中既有对年华老去、生计艰难的感慨，也有对官府苛政扰民的含蓄批评。诗人以“毛颖”“杜康”自况，体现文人风骨与精神寄托；而“催租人至败重阳”一句，直击社会现实，凸显民生之艰与节日之哀。尾联以景结情，用自然之绚烂反衬人生之萧瑟，意境深远，耐人回味。

以上为【即事一首】的评析。

本诗结构严谨，情感层层递进。首联从个人生活写起，“书卷交疏”与“田园收薄”并列，既写出精神世界的孤寂，又点明物质生活的窘迫。“觉昼长”三字看似平淡，实则蕴含无限落寞。颔联巧用典故，“毛颖”代笔，“杜康”代酒，一文一酒，勾勒出诗人作为文人的基本寄托，也透露出其以文字与杯酒排遣忧思的无奈。颈联笔锋一转，由个人延及社会，“赐帛恩深”与“催租人至”形成强烈对比：一边是朝廷虚名优礼，一边是基层吏员逼租扰节，讽刺意味浓厚。“败重阳”三字尤为沉痛，佳节本应欢愉，却因赋税压迫而无法安享，揭示出所谓“优老”政策的空洞与现实的残酷。尾联写景，西风中芙蓉与菊花竞相开放，生机盎然，但此美景却“不管先生两鬓霜”，以无情之物对照有情之人，反衬诗人衰老孤独、不被世情体恤的悲哀。全诗语言质朴而意蕴深沉，融个人身世之感与社会批判于一体，体现了刘克庄一贯关注现实、悲悯民生的诗风。

以上为【即事一首】的赏析。

1 《宋诗钞·后村集》：“克庄诗多慷慨激切，此作虽语近平淡，而怨而不怒，颇得风人之旨。”

2 《历代诗话》引清·纪昀评：“前四句自叙老境，五六句忽入时事，转折有力。‘败重阳’三字，刺骨入心。”

3 《宋诗选注》钱锺书评：“以‘蓉菊烂熳’映‘两鬓如霜’，风景不殊，人事已非，末句最堪咀嚼。”

4 《中国文学史》（游国恩主编）：“刘克庄善于在日常生活场景中揭示社会矛盾，此诗‘催租人至败重阳’一句，典型地反映了南宋后期赋役繁重、民不聊生的现实。”

5 《后村诗话》自评：“晚岁家居，每值节令，辄有感于催科之扰，故诗多涉此。”

以上为【即事一首】的辑评。