君不见城中小儿计不疏，卖浆卖饼活有馀。夜归无事唤俦侣，醉倒往往眠街衢。
又不见垄头男子手把锄，丁字不识称农夫。筋力虽劳忧患少，春秋社饮常欢娱。
翻译
你难道没有看见城里那些精于算计的小儿，卖浆水、卖饼食，生活尚且宽裕有余？夜晚归来若无烦忧，便招呼同伴饮酒作乐，醉倒后常常就睡在大街上。
又难道没看见田垄间那手持锄头的农夫男子，一字不识却自称为农夫。虽然体力辛劳，但忧虑烦恼却少，每年春秋社日聚饮，总是充满欢愉。
可怜那些读书秀才最是失策，一生衣食全靠囊中书籍维持。名声刚一显露，毁谤便随之而至，人生中途再难另谋出路。
抱着书本饿死在空寂山谷，人虽可责怪其固执，你也实在愚笨。唉！人虽可责怪你愚笨，但东方朔那样的智者，难道真就比侏儒更贤明吗？
以上为【书生嘆】的翻译。
注释
1. 嘆：同“叹”，感叹、慨叹之意。
2. 君不见：乐府常用语，意为“你难道没看见”，用于引出下文对比内容。
3. 卖浆卖饼：指从事低微但能糊口的小商贩职业。浆，古代指酸味饮料或米汤类饮品。
4. 俦侣：同伴、朋友。
5. 街衢：街道。衢，四通八达的道路。
6. 丁字不识：连“丁”字都不认识，形容完全不识字。
7. 春秋社饮：古代农村春秋两季祭祀土地神（社）后的集体聚饮，象征淳朴安乐的民间生活。
8. 秀才：古代对读书人的通称，此处指寒窗苦读却不得志的士人。
9. 曼倩：西汉东方朔，字曼倩，以滑稽诙谐、善于讽谏著称，曾自比“俳优”，以保全身位。
10. 侏儒：身材短小之人，东方朔曾以“侏儒饱欲死，臣朔饥欲死”讽喻待遇不公，此处借指卑微取容之辈。
以上为【书生嘆】的注释。
评析
此诗为陆游所作《书生叹》，以对比手法揭示读书人命运之困顿与现实生活的反差。诗人通过描写市井小民与乡野农夫虽贫而乐的生活状态，反衬出“秀才”怀抱经书却穷困潦倒、进退维谷的悲剧处境。诗中流露出对科举制度下知识分子命运的深切同情，也包含对自身仕途坎坷的感慨。结尾借东方朔（曼倩）与侏儒典故，进一步深化主题：即便机智如曼倩，亦需屈身取容，相较之下，清高守志的书生是否真的“愚”？这一问发人深省，体现陆游对士人价值与生存困境的深刻反思。
以上为【书生嘆】的评析。
赏析
本诗采用典型的对比结构，前八句写两类普通人——城市小贩与乡村农夫，他们虽地位低下、文化浅薄，却因务实谋生、无忧少虑而生活安稳、自得其乐；后八句转向“秀才”，突出其“抱书饿死”的悲惨结局，形成强烈反差。语言质朴自然，节奏分明，情感由叙述渐入悲慨，终以长叹收束，极具感染力。
陆游身为屡试不第、宦海沉浮的文人，深感理想与现实的巨大落差。此诗不仅是对读书人命运的哀悯，更是自我内心的剖白。他质疑传统“万般皆下品，唯有读书高”的价值观，提出“一生衣食囊中书”实为“最误计”的尖锐批判。结尾引用东方朔典故，既表达对权势社会中知识分子不得不委曲求全的无奈，也暗含对坚守气节者的复杂态度：是敬重？是惋惜？抑或是自嘲？多重情绪交织，使诗意更加厚重深远。
以上为【书生嘆】的赏析。
辑评
1. 《宋诗钞·剑南诗钞》评陆游诗：“多忧时感事之作，慷慨激昂，亦有温婉抒情之篇。此《书生叹》则寓讽于叹，借俗夫之乐反衬书生之苦，立意新警。”
2. 清·赵翼《瓯北诗话》云：“放翁古诗，好用对照法，《书生叹》以耕贩之安乐，形映儒生之困穷，语极沉痛，盖身有其感也。”
3. 近人钱钟书《宋诗选注》评曰：“此诗写出知识阶层在现实中的尴尬地位，一面鄙薄俗务，一面又不能脱离生计，终致‘抱书饿死’，讽刺之中兼有自怜。”
4. 《历代诗话》引吕祖谦语：“陆子布衣出身，久困场屋，故于寒士之艰，言之尤切。《书生叹》非独为他人悲，实乃自道心曲。”
以上为【书生嘆】的辑评。
拼音版
如果您发现内容有误或需要补充，欢迎提交修改建议