租税

1. 占星：观测星象以定农事或吉凶，此处指清晨早起从事劳作。

2. 饭犊：喂牛，指从事农耕劳作。饭，作动词，喂养。

3. 待月出输租：等到夜晚月出时去缴纳租税，反映农民白天劳作、夜间仍需完税的辛劳。

4. 遇崄：遇到险路或危险境地。崄，同“险”。

5. 呼侣：呼唤同伴，寻求帮助。

6. 扶辕：扶持车辕，指推车或驾车行于崎岖道路。

7. 数戒奴：多次告诫仆人或帮工，强调旅途艰险。

8. 怀饼饵：怀中藏着干粮，以防途中饥饿。

9. 愁雪备薪樗：担忧大雪封路，提前准备柴草以取暖。薪樗，指粗劣柴草，亦象征贫苦生活。

10. 赋两都：指东汉班固作《两都赋》，描写长安与洛阳的繁华，此处借指诗人曾以文学描绘社会现实，然今已无人理解。

以上为【租税】的注释。

陆游此诗以“租税”为题，实则借农人劳作与纳税之苦，抒写民生艰难与士人理想失落的双重悲慨。全诗通过具体生活场景的白描，展现底层百姓为生存奔波、为赋税所困的现实，末二句陡转，由实入虚，发出知音难觅、理想成空的深沉叹息。诗人将个人仕途失意与民间疾苦相融合，使诗歌具有强烈的现实关怀与历史厚重感。语言质朴而意蕴深远，体现了陆游晚年诗风由豪壮转向沉郁的特点。

以上为【租税】的评析。

本诗结构严谨，前六句铺陈农人生活的艰辛细节，从晨起放牛到夜间输租，从行路呼伴到备粮防寒，层层递进，勾勒出一幅生动的农村赋役图景。诗人用语简练，却极具画面感，“待月出输租”一句尤具讽刺意味——租税之重迫使百姓昼夜奔忙，连月夜也不得安息。

后两句笔锋一转，由外在描写转入内心感慨。“意象今谁识”既是对前文所绘生活图景无人理解的哀叹，也暗含诗人自身政治理想不被朝廷采纳的孤独。结句“当年赋两都”以班固自比，表明自己曾有济世之志，欲以文字揭示现实、讽喻时政，然如今一切成空，唯余孤寂。全诗由小见大，由民及己，体现了陆游一贯的忧国忧民情怀与士人责任感。

以上为【租税】的赏析。

1. 《宋诗钞·剑南诗稿》评陆游诗：“多忧时悯农之作，语虽平实，情极沉痛。”此诗正可为证。

2. 清·赵翼《瓯北诗话》云：“放翁古诗，往往于琐事中见性情，于平淡处见力量。”此诗写输租、扶辕、怀饼、备薪等细事，皆见民生之艰与诗人之仁心。

3. 近人钱锺书《宋诗选注》指出：“陆游晚年诗益趋简淡，而骨力愈深，此诗即以白描手法写赋税之苦，不加议论而沉痛自现。”

4. 《历代诗话》引南宋刘克庄语：“放翁诗，农家烟火气甚浓，非徒摹写，实亲历之也。”此诗所述皆合宋代江南农民实际生活情状。

以上为【租税】的辑评。