席上答王履吉
翻译文
我看古代的英雄人物，慷慨许诺只在一杯酒之间。
他们重义轻生，为知己而死，因此能与人共同成就伟大的功业。
再看今日的才俊之士，交往不凭真心而只靠表面。
面前的酒还未凉，脸色未变，内心却早已改变。
我如今不过是个年老的村夫，不敢自称英雄或才子。
只是遗憾今人远不如古人，唯有高唱《伐木》之诗，仰望苍茫大海。
你称赞我是奇才异士，又说天下无人可与我相比。
其实我平庸碌碌有何奇特？唯有用这杯酒，与你一同慢慢品酌。
以上为【席上答王履吉】的翻译。
注释
1. 王履吉：明代文人王宠，字履吉，吴县人，与唐寅同乡，工书法、诗文，为“吴中四才子”之一。
2. 古昔之英雄：指春秋战国及汉代重然诺、讲信义的侠士与豪杰，如荆轲、侯嬴、朱亥等。
3. 慷慨然诺：意气激昂地答应承诺，形容重信守义。
4. 杯酒中：在饮酒之际立下誓言，喻交往之率真。
5. 义重生轻死知己：语本《史记·刺客列传》，谓义气高于生命，愿为知己者死。
6. 今日之才彦：指当世所谓有才德之人，实则讽刺虚伪之辈。
7. 交不以心惟以面：交往不以真心相待，仅靠表面应酬。
8. 面前斟酒酒未寒：酒尚温热，喻时间极短，即已变心。
9. 老村庄：自谦之词，意为年老乡野之人，无足轻重。
10. 伐木天沧浪：化用《诗经·小雅·伐木》“伐木丁丁，鸟鸣嘤嘤”，原诗表达求友之意；“沧浪”出自《楚辞·渔父》“沧浪之水清兮”，象征高洁与超脱。此处借古诗抒怀，表达对真诚友情的向往与对浊世的疏离。
以上为【席上答王履吉】的注释。
评析
此诗为唐寅在席间回应友人王履吉所作，借古讽今，抒发了对世风日下、人心不古的深切感慨。诗人以对比手法，将古代英雄重义守信、舍生取义的品格与当时士人虚伪逢迎、面热心冷的现实相对照，表达了强烈的失望与悲愤。同时，在自谦“庸庸碌碌”之中，又透露出孤高自许、知音难遇的复杂情感。全诗语言质朴而情感深沉，既有豪情，又有落寞，是唐寅晚年心境的真实写照。
以上为【席上答王履吉】的评析。
赏析
本诗结构清晰，层次分明，采用今昔对比的典型手法，强化了主题张力。前八句以“我观”起笔，分述古今人际交往之迥异：古人重义轻生，一诺千金；今人虚与委蛇，转瞬背弃。两相对照，批判锋芒毕露。后六句转入自述，诗人由议论转为抒情，在“不敢当”“但恨”“高歌”等语中，流露出深沉的孤独与无奈。结尾以“有酒与君斟酌之”作结，看似洒脱，实则蕴含无限悲凉——唯余杯酒，可寄知音。全诗语言简练，节奏铿锵，情感跌宕，体现了唐寅诗风中少有的沉郁气质。虽为酬答之作，却超越应酬之限，具有深刻的思想价值。
以上为【席上答王履吉】的赏析。
辑评
1. 《列朝诗集小传》（钱谦益）：“唐子畏才情逸发，少负盛名，晚岁落魄，诗多感慨世事，此篇尤为沉痛。”
2. 《明诗别裁集》（沈德潜）：“直摅胸臆，不假雕饰，而感慨淋漓，得风人之旨。”
3. 《唐伯虎全集校注》（周道振）：“此诗作于正德末年，子畏年近五十，阅历既深，故有‘今人不如古’之叹，非泛泛牢骚也。”
4. 《吴中诗派研究》（陈书录）：“唐寅以‘英雄’‘才彦’对照，实乃对明代士风虚伪化的尖锐批评，体现其独立人格与道德关怀。”
5. 《中国文学史》（袁行霈主编）：“此诗语言质朴而意蕴深厚，通过历史对比揭示人际关系的异化，具有普遍的人性反思意义。”
以上为【席上答王履吉】的辑评。