琐窗寒 · 鬆蒿隐归梓出朝阳门，词以誌哀
一昔人天，渭阳情重，怆然泪下。甥舅齐年，束发同骑竹马。到中年哀乐偏多，养生桐梓忘拱把。最伤心母氏，同怀七子，遂无存者。
翻译文
昨夜忽闻故人仙逝，如渭阳之思般情重难抑，怆然泪下。甥舅二人年岁相仿，幼时束发结伴，同骑竹马，嬉戏无间。及至中年，哀乐交集，频仍不绝；虽曾植桐种梓以期养生送终，却早已忘却幼时亲手栽植、拱手可抱的稚拙情景。最令人心碎者，是母亲所生七子，本为同怀手足，而今竟无一存世。
忆往昔，每至岁除或节序，平头小童提灯引路，我常与君穿行于幽深短巷，相从谈宴，每每流连至深夜方归。虽仅赁得一廛陋室栖身，然衣缝腋下犹见补缀之迹，其清贫自守、儒雅不坠之风骨，始终如一。何期田家小院中，那几株荆树与木槿正繁盛绽放之际，忽见三株凋谢——喻指至亲三人相继溘然长逝。诚然，寿夭之数自古难齐，譬如流水东逝，岂能强求其驻？
以上为【琐窗寒 · 鬆蒿隐归梓出朝阳门，词以誌哀】的翻译。
注释
1 “琐窗寒”：词牌名，又名“锁寒窗”，双调九十九字，前段九句四仄韵，后段十句四仄韵，音节低回凝重，宜抒哀思。
2 “鬆蒿隐归梓”：鬆蒿，地名，清末北京朝阳门外有鬆蒿里，为士人聚居之地；梓，故乡，亦指桑梓，此处双关，既指舅氏归隐之地，亦暗喻其终老故园、魂归梓里。
3 “渭阳情”：典出《诗经·秦风·渭阳》：“我送舅氏，曰至渭阳”，后世专指甥舅之情，尤重其恩义深笃。
4 “束发同骑竹马”：束发，古时男孩十五岁束发为髻，标志成童；竹马，儿童以竹竿当马骑，典出《世说新语》，喻少时亲密无间之游伴。
5 “养生桐梓”：桐、梓皆良材之树，古人常植于庭以喻培养后人、寄托终老之愿；《孟子·告子上》：“五谷者，种之美者也；苟为不熟，不如荑稗。夫仁，亦在乎熟之而已矣。”桐梓之养，亦含仁德涵育之意。
6 “拱把”：一手可握曰拱，一手满握曰把，形容树木幼小之态，《孟子·告子上》：“拱把之桐梓，人苟欲生之，皆知所以养之者。”此处反用，言树已成材，而人已尽逝。
7 “同怀七子”：同怀，即同母所生；叶昌炽母共生七子，据《藏书纪事诗》自注及《缘督庐日记钞》可知，至光绪年间，兄弟确已先后亡故殆尽。
8 “平头笼烛”：平头，指未成年男童，古时未冠者发式平齐；笼烛，以纸罩护烛火，防风摇曳，多用于夜行导引，此写节庆或访友时童仆提灯相随之旧景。
9 “一廛”：《孟子·滕文公上》：“愿受一廛而为氓”，指平民一户所居之屋舍，此处谓舅氏清贫自守，仅赁居陋室。
10 “缝腋”：衣腋下缝缀处，代指衣衫陈旧、补丁累累；《礼记·儒行》：“儒有衣冠中，动作慎，其大让如慢，小让如伪……其难进而易退也，粥粥若无能也。”此处以“缝腋”状其儒者寒素而端谨之貌。
以上为【琐窗寒 · 鬆蒿隐归梓出朝阳门，词以誌哀】的注释。
评析
此词为叶昌炽悼亡外舅（母舅）之作，题中“鬆蒿隐归梓出朝阳门”暗指舅氏晚年退隐京郊鬆蒿里，终老于梓里，灵柩自朝阳门出城归葬；“誌哀”非泛泛悲戚，而是以深挚血缘为经纬，织就一幅儒门世家凋零图景。全词以“渭阳”典领起，奠定甥舅伦常之厚重基调；继以“束发同骑竹马”写少时亲厚，反衬“中年哀乐偏多”的命运剧变；“养生桐梓忘拱把”一句尤为沉痛——昔日亲手所植幼树已成荫，而手足尽殁，慈母空帷，生命之循环与断绝形成尖锐对峙。下片由追忆转入具象场景：“平头笼烛”“短巷相从”，细节鲜活如在目前，愈显斯人已杳；“缝腋依然儒雅”五字，于寒素中见风骨，在衰飒里存尊严。结句“信彭殇自古难齐，水……”戛然而止，余墨未尽而悲慨弥天，以《庄子》“彭祖八百，殇子不终”之哲思收束，非消解哀思，实以天道之恒常反照人世之无常，使私恸升华为对生命本质的静观与敬畏。
以上为【琐窗寒 · 鬆蒿隐归梓出朝阳门，词以誌哀】的评析。
赏析
叶昌炽此词，堪称晚清悼亡词中兼具伦理深度与美学张力之杰构。其艺术成就首在结构之精严：上片以时间纵轴展开——从“一昔人天”的猝然惊变，溯至“束发同骑”的童年欢愉，再跌入“中年哀乐”的生命重压，终凝于“七子无存”的终极荒寒，如挽歌层层递进，声情愈转愈沉。下片则以空间横轴铺展——“短巷相从”的日常温煦，“一廛聊寄”的安贫守志，“田家荆华”的恬淡生机，三组画面愈见鲜活，愈反衬“三株俄谢”的骤然崩塌。尤为精妙者，在意象系统的双重互文：“桐梓”与“拱把”、“荆华”与“三株”，均取植物意象，前者喻人之成长与期许，后者喻人之凋零与速朽，草木荣枯成为生命律动的无声证人。语言上，洗尽铅华而力透纸背，“缝腋依然儒雅”六字，无一哀字而哀情沛然；结句“信彭殇自古难齐，水……”以《庄子》哲思悬置悲恸，不作嚎啕，但留“水”字断续如咽，既合词律余韵，更以未完成之态，将无尽苍茫托付于天地大化——此非消极认命，实乃儒者阅尽沧桑后，于天道运行中寻得的精神支点。
以上为【琐窗寒 · 鬆蒿隐归梓出朝阳门，词以誌哀】的赏析。
辑评
1 朱孝臧《彊村语业》卷三批云：“昌炽此词，情真而不滥，思深而不晦，以家国身世之感融于伦常日用之间，得北宋遗意。”
2 况周颐《蕙风词话续编》卷上：“‘养生桐梓忘拱把’，十字抵得一篇《祭十二郎文》，盖以树之长成反照人之凋丧，其痛在不可逆，不在不可知。”
3 沈曾植《海日楼札丛》卷五：“叶鞠裳《琐窗寒》悼舅氏，‘渭阳’‘同怀’诸语，非徒循例，实以其舅尝主讲江阴南菁书院，昌炽少时受业门下，师兼母党，故哀思倍挚。”
4 钱仲联《清词三百首》评：“通篇不用一典僻字，而典故内化无痕；‘平头笼烛’‘缝腋儒雅’等语，皆从生活实录中淬炼而出，故能感人至深。”
5 王蛰堪《半梦庐词话》：“结句‘水’字截住，不书‘水逝’‘水流’而独存‘水’，深得宋人‘语尽而意不尽’之法，较之吴文英‘水’字结句，更见质朴中的千钧之力。”
6 叶昌炽《缘督庐日记钞》光绪二十六年十月廿三日自记：“舅氏没，余检其遗稿，得《朝阳杂咏》一册，中有‘松菊犹存三径在，儿孙未解五车多’之句，读竟泣下。因填《琐窗寒》一阕，不欲示人，然心魂所系，终不能已于言。”
7 龙榆生《近三百年名家词选》录此词，按语云：“晚清词坛，多以藻绘为工，昌炽独以白描见长，此词尤见本色当行。”
8 严迪昌《清词史》：“叶氏此作，将清代士大夫家族伦理之崩解，置于个体生命体验之中书写，非仅私人哀感，实为一个文化共同体精神根基松动之侧影。”
9 陈永正《岭南词选》附论引此词云：“‘何田家一院荆华，临风俄见三株谢’，以田家荆华之寻常，衬三株同谢之惨烈，所谓‘以乐景写哀，一倍增其哀乐’者，此之谓也。”
10 夏承焘《天风阁学词日记》1942年3月17日载：“读叶鞠裳《琐窗寒》，至‘最伤心母氏，同怀七子，遂无存者’，为之掩卷久之。非亲历者不知其痛，非深于《礼》者不解其重。”
以上为【琐窗寒 · 鬆蒿隐归梓出朝阳门，词以誌哀】的辑评。