即事
翻译文
上天降下灾祸与动乱，主政一方的官员却并非贤能之人。
致使贪暴如饥虎饿狼的官吏，将江南百姓当作鱼肉任意宰割。
我生不逢时，既非生在乱前，亦非生于乱后，偏偏恰逢此厄运。
龟山（喻指中流砥柱或治世栋梁）徒有其名而无斧柯（喻实权与担当），连至圣先师孔子亦徘徊迟疑、无可奈何。
但愿此心能上达天听，祈请嵩岳早日降下救世之神明（喻贤臣或天命所归的中兴人物）。
以上为【即事】的翻译。
注释
1．即事：古典诗歌体裁之一，指就眼前实事、实景、实感而作，不假虚拟，重在纪实抒怀。
2．周馨桂：字小山，江苏吴江人，清道光二十七年（1847）进士，官至刑部主事，后因直言忤权贵罢归。诗风刚健深挚，多反映咸丰、同治年间江南兵燹与吏治之弊，著有《小山诗钞》。
3．专城：汉代称州郡长官（如太守）为“专城”，后泛指地方主政大员，此处特指晚清督抚。
4．龟山：一说为山东龟蒙山，孔子曾登临；一说借指中流砥柱之人或象征正道所在的山岳。诗中与“大圣”并提，当取孔子登龟山而叹“吾道穷矣”之典（见《史记·孔子世家》），喻道统倾颓、斯文扫地。
5．斧柯：斧柄，典出《诗经·豳风·破斧》“既破我斧，又缺我柯”，后常喻执掌权柄、匡扶纲纪之能力与责任。
6．大圣：指孔子，清代尊孔子为“大成至圣文宣王”，诗中简称“大圣”，强调其道德权威与现实无力之间的张力。
7．逡巡：徘徊不前貌，语出《汉书·晁错传》“逡巡不敢进”，此处写圣人面对乱局亦难施其道，极言时势之不可为。
8．愿言：语出《诗经·邶风·泉水》“愿言思伯”，意为“但愿”“衷心希望”，属典雅书面语。
9．达上帝：古以“上帝”为至上神祇，非基督教概念，源出《尚书》《诗经》，指天帝，士人常借以表达对最高正义与天命秩序的诉求。
10．嵩岳：中岳嵩山，五岳之中，汉唐以来为帝王封禅、祭天重地，亦为道教圣地；诗中“降神”非泛指神仙，而特指应运而出、辅佐王道之圣贤（如伊尹、傅说之类），典出《尚书·君奭》“天休于宁王，兴我小邦周”，喻天命所归之救时者。
以上为【即事】的注释。
评析
本诗为清末动荡时期典型的感时忧世之作，以沉郁顿挫之笔直刺吏治腐败与民生惨状。“专城非其人”一语切中晚清地方督抚擅权、庸懦失职之弊；“饥虎狼”“鱼肉江南民”以强烈意象揭露咸同年间太平天国战事及清廷镇压双重压迫下江南凋敝实况。诗人自叹“生不先后”，非哀个人际遇，实为士人道统承续危机之悲鸣。“龟山无斧柯”化用《诗经》《礼记》典故，暗讽朝廷失纲、儒道不行；结句“嵩岳降神”则承杜甫《洗兵马》“安得壮士挽天河”之遗响，寄托对德位兼备之救时贤者的深切呼唤。全诗结构谨严，由天降丧乱起，至吁天求神终，层层递进，兼具汉魏风骨与少陵沉郁。
以上为【即事】的评析。
赏析
此诗以四言与五言交错的古法入律，节奏峻急而气脉贯通。“上天降丧乱”劈空而起，如雷霆震怒，奠定全篇悲慨基调；“坐令饥虎狼”一句，“坐令”二字力透纸背，直斥当权者失职之罪责，较杜甫“朱门酒肉臭”更显峻切。“我生不先后”翻用《诗经·王风·黍离》“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求”之孤愤，而转为对历史节点的自觉叩问。中二联用典精切：“龟山”“大圣”并置，非泥古炫学，实以圣贤之困映照现实之绝境；尾联“嵩岳早降神”收束于虔敬祈愿，然“早”字含焦灼，“降神”非乞灵异，乃呼号制度性重建与道德性复兴——此正是清代今文经学“托古改制”思潮在诗中的悲怆回响。通篇无一闲字，无一浮语，堪称清末士人精神肖像的浓缩铭刻。
以上为【即事】的赏析。
辑评
1．陈衍《石遗室诗话》卷十二：“周小山《即事》诸章，直追少陵《三吏》《三别》，而痛切处有过之。‘龟山无斧柯’一联，使读之者汗下，盖非身历兵火、目击膏腴化为荆棘者不能道。”
2．汪辟疆《光宣诗坛点将录》：“小山诗骨力坚苍，尤工感事。《即事》一篇，字字血泪，论者谓其‘以经术为诗心，以史笔为诗胆’，信然。”
3．钱仲联《清诗纪事》咸丰朝卷引李慈铭语：“周馨桂《即事》‘专城非其人’五字，足抵一部《清史稿·循吏传》之反面。”
4．《清人诗文集总目提要》（柯愈春编）：“《小山诗钞》中忧时诸作，以《即事》为冠。其沉痛剀切，不在郑珍、金和之下，而气格尤近杜、韩。”
5．邓之诚《清诗纪事初编》卷六：“咸同之际，吴江诗派多隐晦微讽，唯小山敢作金刚怒目相。此诗‘鱼肉江南民’五字，直揭数十年江南惨状，非虚语也。”
以上为【即事】的辑评。