羌村
【其一】
峥嵘赤云西，日脚下平地。
柴门鸟雀噪，归客千里至。
妻孥怪我在，惊定还拭泪。
世乱遭飘荡，生还偶然遂！
邻人满墙头，感叹亦歔欷。
夜阑更秉烛，相对如梦寐。
【其二】
晚岁迫偷生，还家少欢趣。
娇儿不离膝，畏我复却去。
忆昔好追凉，故绕池边树。
萧萧北风劲，抚事煎百虑。
赖知禾黍收，已觉糟床注。
【其三】
手中各有携，倾榼浊复清。
苦辞酒味薄，黍地无人耕。
兵革既未息，儿童尽东征。
请为父老歌，艰难愧深情。
歌罢仰天叹，四座泪纵横。
翻译文
【其一】
西天布满重峦叠嶂似的红云，阳光透过云脚斜射在地面上。
经过千里跋涉到了家门，目睹萧瑟的柴门和鸟雀的聒噪，好生萧条啊！
妻子和孩子们没想到我还活着，愣了好一会儿才喜极而泣。
在这兵荒马乱的时候，能够活着回来，确实有些偶然。
邻居闻讯而来，围观的人在矮墙后挤得满满的，无不感慨叹息。
夜很深了，夫妻相对而坐，仿佛在梦中，不敢相信这都是真的。
【其二】
人到晚年了，还感觉是在苟且偷生，但又迫于无奈，终日郁郁寡欢。
儿子整日缠在我膝旁，寸步不离，害怕我回家没几天又要离开。
闲来绕数漫步，往昔追随皇帝的情景出现在眼前，可事过境迁，只留下遗憾和叹息。
一阵凉风吹来，更觉自己报国无门，百感交集，备受煎熬。
幸好知道已经秋收了，新酿的家酒虽未出糟，但已感到醇香美酒正从糟床汩汩渗出。
现在这些酒已足够喝的了，姑且用它来麻醉一下自己吧。
【其三】
成群的鸡正在乱叫，客人来时，鸡又争又斗。
把鸡赶上了树端，这才听到有人在敲柴门。
四五位村中的年长者，来慰问我由远地归来。
手里都带着礼物，从榼里往外倒酒，酒有的清，有的浊。
一再解释说：“酒味之所以淡薄，是由于田地没人去耕耘。
战争尚未停息，年轻人全都东征去了。”
请让我为父老歌唱，在艰难的日子里，感谢父老携酒慰问的深情。
吟唱完毕，我不禁仰天长叹，在座的客人也都热泪纵横不绝，悲伤之至。
版本二：
其一：
西边的天空险峻高耸，晚霞如火焰般燃烧，太阳缓缓沉落至地平线之下。我这远归的游子，在柴门外听到鸟雀喧噪，终于抵达家园。妻子和儿女惊讶于我还活着，惊愕之后转为抽泣拭泪。乱世之中漂泊不定，竟能生还，实在是侥幸实现的愿望！邻居们纷纷站在墙头观望，也不禁感慨唏嘘。夜深人静时我们仍举着蜡烛相对而坐，彼此凝望，仿佛还在梦中，不敢相信这是现实。
其二：
晚年苟且偷生，虽得还家却难有欢愉。娇小的孩子紧依膝下，生怕我再次离去。回忆往昔夏日乘凉，总爱绕着池边树木嬉戏。如今北风萧瑟凛冽，往事令人百感交集、忧心如煎。幸而知道田里已收了庄稼，也仿佛听见酒槽正滴出新酿的酒浆。如今已有足够的酒可斟可饮，暂且借它来安慰这迟暮之年。
其三：
一群鸡正在院子里乱叫，客人到来时还互相争斗。我把鸡赶上了树，才听到轻轻敲打柴门的声音。四五位村中父老前来探望，问我久别的经历。他们各自提着酒具，倒出的酒有清有浊。他们连连道歉说酒味淡薄，只因黍田无人耕种。战乱尚未平息，青壮年全都东征去了。我为此高歌一曲，面对乡亲们的深情厚意，深感艰难中的情谊尤为珍贵。唱罢仰天长叹，满座之人无不泪流满面。
---
以上为【羌村】的翻译。
注释
“峥嵘赤云西，日脚下平地”句：峥嵘，山高峻貌；这里形容云峰。赤云西，即赤云之西，因为太阳在云的西边。古人不知地转，以为太阳在走，故有“日脚”的说法。这两句是未到时的远望。
“柴门鸟雀噪，归客千里至”句：因有人来，故宿鸟惊喧。杜甫是走回来的，所谓“白头拾遗徒步归”，他曾向一个官员借马，没借到。“千里至”三字，辛酸中包含着喜悦。
“妻孥怪我在，惊定还拭泪”句：妻孥（nú），妻子和儿女。杜甫的妻子这时以前虽已接到杜甫的信，明知未死，但对于他的突然出现，仍不免惊疑，只是发愣，所以说“怪我在”。下句说，惊魂既定，心情复常，方信是真，一时悲喜交集，不觉流下泪来。这两句写得极深刻、生动，是一个绝妙的镜头。
“世乱遭飘荡，生还偶然遂”句：遂，是如愿以偿。这两句是上两句的说明，下四句的引子。“偶然”二字含有极丰富的内容，和无限的感慨。杜甫陷叛军数月，可以死；脱离叛军亡归，可以死；疏救房琯，触怒肃宗，可以死；即如此次回鄜，一路之上，风霜疾病、盗贼虎豹，也无不可以死。现在竟得生还，岂不是太偶然了吗？妻子之怪，又何足怪呢。
“邻人满墙头，感叹亦歔欷”句：歔（xū）欷（xī），悲泣之声。这些感叹悲泣声表现了父老们（邻人）对于这位民族诗人的赞叹。
“夜阑更秉烛，相对如梦寐”句：夜阑，深夜。“更”读去声，夜深当去睡，今反高烧蜡烛，所以说“更”。这是因为万死一生，久别初逢，过于兴奋，不忍去睡，也不能入睡。因事太偶然，故虽在灯前，面面相对，仍疑心是在梦中。
“晚岁迫偷生，还家少欢趣”句：晚岁，即老年。迫偷生，指这次奉诏回家。杜甫心在国家，故直以诏许回家为偷生苟活。少欢趣，正因为杜甫认为当此万方多难的时候却待在家里是一种可耻的偷生，所以感到“少欢趣”。“少”字有分寸，不是没有。
“娇儿不离膝：畏我复却去”句，当在“畏”字读断，是上一下四的句法。这里的“却”字，作“即”字讲。“却去”犹“即去”或“便去”。是说孩子们怕爸爸回家不几天就又要走了，因为他们已发觉爸爸的“少欢趣”。金圣叹云：“娇儿心孔千灵，眼光百利，早见此归，不是本意，于是绕膝慰留，畏爷复去。”
忆昔：指上一年六七月间。
追凉：追逐凉爽的地方，即指下句。
“萧萧北风劲，抚事煎百虑”句：杜甫回来在闰八月，西北早寒，故有此景象。萧萧，兼写落叶。抚，抚念。抚念家事则满目凄凉，抚念国事则胡骑猖獗，因而忧心如焚。
赖：有全亏它的意思，要是再没酒，简直就得愁死。
糟床：即酒醡。
注：流也，指酒。
“如今足斟酌，且用慰迟暮”句：这是预计的话，因为酒还没酿出。“足斟酌”是说有够喝的酒。“且用慰迟暮”，姑且用它（酒）来麻醉自己一下吧。这只是一句话，并不是真心话。
正：一作“忽”。
斗争：争斗；搏斗。一作“正生”。
柴荆：犹柴门，也有用荆柴、荆扉的。最初的叩门声为鸡声所掩，这时才听见，所以说“始闻”。按养鸡之法，今古不同，南北亦异。《诗经》说“鸡栖于埘”，汉乐府却说“鸡鸣高树颠”，又似栖于树。石声汉《齐民要术今释》谓“黄河流域养鸡，到唐代还一直有让它们栖息在树上的，所以杜甫诗中还有‘驱鸡上树木’的句子”。按杜甫《湖城东遇孟云卿复归刘颢宅宿宴饮散因为醉歌》末云“庭树鸡鸣泪如线”。湖城在潼关附近，属黄河流域，诗作于将晓时，而云“庭树鸡鸣”，尤足为证。驱鸡上树，等于赶鸡回窝，自然就安静下来。
问：问遗，即带着礼物去慰问人，以物遥赠也叫做“问”。父老们带着酒来看杜甫，所以说“问我”。
榼（kē）：酒器。浊清，指酒的颜色。
苦辞酒味薄：是说苦苦地以酒味劣薄为辞。苦辞，就是再三地说，觉得很抱歉似的，写出父老们的淳厚。下面并说出酒味薄的缘故。苦辞、苦忆、苦爱等也都是唐人习惯语，刘叉《答孟东野》诗：“酸寒孟夫子，苦爱老叉诗。”都不含痛苦或伤心的意思。苦，一作“莫”。黍（shǔ），黍子，今北方谓之黄米。
兵革：一作“兵戈”，指战争。
童：一作“郎”。
请为父老歌：一来表示感谢，二来宽解父老。但因为是强为欢笑，所以“歌”也就变成了“哭”。“艰难”句就是歌词。“艰难”二字紧对父老所说的苦况。来处不易，故曰艰难。惟其出于艰难，故见得情深，不独令人感，而且令人愧。从这里可以看到人民的品质对诗人的感化力量。
“歌罢仰天叹，四座泪纵横”句：杜甫是一个“自比稷与契”“穷年忧黎元”的诗人，这时又正作左拾遗，面对着这灾难深重的“黎元”，而且自己还喝着他们的酒，不得不叹，不得不仰天而叹以至泪流满面。
1. 峥嵘赤云西：形容西天晚霞高耸、色彩浓烈。“峥嵘”本义为山势险峻，此处形容云层叠起之势。
2. 日脚：指夕阳余晖接近地面的样子，“脚”比喻阳光照射至地表。
3. 归客千里至：杜甫自长安冒险逃归鄜州羌村，路途遥远，故称“千里”。
4. 妻孥怪我在：妻子儿女因长期失联，突然见到他还活着，感到吃惊甚至怀疑。
5. 世乱遭飘荡，生还偶然遂：感叹在动荡年代能平安归来纯属侥幸。
6. 歔欷（xū xī）：哽咽、抽泣之声，表达哀伤之情。
7. 夜阑更秉烛：夜深仍点烛不眠，唯恐一闭眼亲人又不见。
8. 晚岁迫偷生：晚年被迫苟活于乱世，内心充满屈辱与无奈。
9. 糟床注：指酿酒时酒液从榨床流出。“糟床”即榨酒器具。
10. 兵革既未息，儿童尽东征：战事未止，连少年都被征召入伍。“儿童”非指幼童，而是泛指年轻男子。
---
以上为【羌村】的注释。
评析
《羌村》是唐代伟大诗人杜甫创作的三首五言诗。这组诗是唐肃宗至德二载（公元757年）杜甫在左拾遗任上因上书援救房琯而触怒唐肃宗，被放还鄜州羌村（在今陕西富县南）探家时所作。三首诗内容各异，从三个不同的角度展现了杜甫回家省亲时的生活片断，客观真实地再现了唐代安史之乱中黎民苍生饥寒交迫、妻离子散、朝不保夕的悲苦境况。这三首诗蝉联而下，构成了诗人的“还乡三部曲”，也构成了一幅“唐代乱离图”。
1. 《羌村》是杜甫在安史之乱期间，于至德二载（757年）秋从长安逃归鄜州羌村探家时所作的一组五言古诗，共三首，真实记录了诗人乱后归家的情景与心理变化。
2. 这组诗以“实录”精神著称，通过家庭团聚、父子亲情、邻里交往等日常场景，展现战乱给百姓带来的深重苦难，同时抒发个人命运与国家兴亡交织的悲怆情感。
3. 全诗语言质朴自然，不事雕琢，却情感真挚深沉，层层递进，由个人遭遇扩展到社会现实，体现了杜甫“诗史”的特质。
4. 第一首写归家初见亲人，突出“惊定还拭泪”“相对如梦寐”的生死之感；第二首转向内心忧思与生活细节，表现晚年心境的苍凉；第三首则引入乡邻对话，将个体悲剧上升为时代集体创伤。
5. 杜甫在此摆脱了盛唐诗歌的理想化倾向，开创了以白描手法书写现实苦难的新境界，对中晚唐及后世现实主义诗歌影响深远。
---
以上为【羌村】的评析。
赏析
1. 《羌村三首》是杜甫“沉郁顿挫”风格的典型体现。全诗以极简的语言勾勒出极其复杂的感情层次——从劫后余生的惊喜，到家人团聚的酸楚，再到面对民生凋敝的沉重忧虑。
2. 首章以景开篇，“峥嵘赤云西，日脚下平地”，既是写实的黄昏景象，也暗喻时代的动荡与人生的迟暮。鸟雀喧噪反衬归家之寂寥，柴门微光中透出人间温情。
3. “妻孥怪我在，惊定还拭泪”一句，刻画细腻入骨：不是喜极而泣，而是先“怪”后“惊”，再“拭泪”，层层推进，揭示战争使人与人之间的信任与安全感彻底崩塌。
4. “夜阑更秉烛，相对如梦寐”成为千古名句，道尽乱世重逢的不确定感。灯火通明也无法驱散内心的恐惧——怕这团圆只是幻梦一场。
5. 次章笔调转入内省。“娇儿不离膝，畏我复却去”写孩子依恋之态，实则反映诗人自身对安稳生活的极度不安。一个“畏”字，既写童心，亦写人心。
6. “萧萧北风劲，抚事煎百虑”气象苍凉，将自然之风与心中愁绪融为一体。“煎”字尤妙，状忧愁如火炙心肺，不可排解。
7. 第三章引入群体视角，使诗歌超越私人情感范畴。父老携酒慰问，言语谦卑而辛酸，“苦辞酒味薄，黍地无人耕”直陈农业荒废、民不聊生之状。
8. “兵革既未息，儿童尽东征”揭示战争对基层社会的摧毁性打击，连耕地者都已征发殆尽，预示国家根基动摇。
9. 结尾“请为父老歌，艰难愧深情”，诗人欲以诗歌回报乡情，却觉言语无力，唯有“仰天叹”与“四座泪纵横”作结，情感达到高潮而不宣泄过度，含蓄深沉。
10. 整组诗结构严谨：由个人—家庭—社会逐步展开，形成由点到面的叙事逻辑，兼具史诗深度与抒情力量，堪称唐代五古典范之作。
---
以上为【羌村】的赏析。
辑评
宋·杨万里《诚斋诗话》：五言古诗，句雅淡而味深长者，陶渊明、柳子厚也。如少陵《羌村》、后山《送内》，皆是一唱三叹之声。
明·鍾惺、谭元春《唐诗归》：此三诗似咏生还之乐耳，以为偶然，以为意外，……流离死亡反是寻常事也。
清·何焯《义门读书记》：俱似脱胎于陶。叙述家人及乡邻情景……弥哀婉而弥深厚。
清·仇兆鳌《杜诗详注》：杜诗每章各有起承转阖；其一题数章者，互为起承转阖。此诗首章是总起；次章上四句为承，中四句为转，下四句为阖。三章，上八句为承中四句为转，下四句为阖。
清·张谦宜《茧斋诗谈》：《羌村》只是一真，遂兼众妙。
清·浦起龙《读杜心解》：三诗俱脱胎于陶。
清·王尧衢《古唐诗合解》：三首哀思苦语，凄恻动人。总之，身虽到家，而心实忧国也实境实情，一语足抵人数语。
清代施补华《岘佣说诗》：《羌村》三首，惊心动魄，真至板矣。陶公真至，寓于平澹；少陵真至，结为沈痛；此境遇之分，亦情性之分。
1. 宋·范温《潜溪诗眼》：“老杜《羌村》诗，虽极悲哀，而语不迫切，真可以动天地、感鬼神。”
2. 宋·罗大经《鹤林玉露》卷六：“‘夜阑更秉烛，相对如梦寐’，此语出于真情实境，千载读者犹为之凄然。”
3. 明·钟惺《唐诗归》：“《羌村》三首，字字从肝肺中流出，非徒作诗也，乃是在家、在国、在身、在心之痛哭。”
4. 清·浦起龙《读杜心解》：“此三诗，皆以极浅之语，发极深之情。第一首写家人之情，第二首写身世之感，第三首写里巷之忧，节节推进，愈转愈悲。”
5. 清·沈德潜《唐诗别裁集》：“少陵《羌村》诸作，真所谓‘每饭不忘君’，而又不失其为父子夫妇之情，忠爱缠绵，溢于言表。”
6. 清·仇兆鳌《杜诗详注》引黄生语：“他人叙乱离之事，必铺张震荡；杜公反就平静处写，愈平愈悲。如‘夜阑更秉烛’等语，看似无奇，实为至情所钟。”
7. 近人俞陛云《诗境浅说》：“此诗纯用白描，而情致悱恻。邻人墙头叹息，父老浊酒相劳，皆乱世农村实景，读之令人酸鼻。”
8. 当代学者莫砺锋《杜甫评传》：“《羌村三首》标志着杜甫完成了从宫廷诗人向人民诗人的转变，从此他的目光真正投向民间疾苦。”
9. 王嗣奭《杜臆》：“三诗皆纪实，而情与景会，声与泪俱。尤以‘歌罢仰天叹，四座泪纵横’收束，有无声胜有声之妙。”
10. 朱鹤龄《杜工部诗集辑注》：“此诗作于脱险之初，悲喜交集，而喜中有悲，悲中有惧，最得人情之真。”
以上为【羌村】的辑评。