和蔡仲谋苦热

1 蔡仲谋：梅尧臣友人，生平不详。

2 曝：晒，暴晒。

3 燥者欲出火：干燥之物因高温似将起火，极言炎热。

4 液者欲流膏：湿软之物受热如脂膏融化流淌。

5 绤（xì）：粗葛布，绤为细葛布，古代夏季衣料。

6 冠袍：指正式衣冠，象征礼制束缚，亦加重暑热不适。

7 广厦：高大房屋，典出杜甫“安得广厦千万间”，此处反用其意，虽有广厦仍不得清凉。

8 呼风不动毫：希求风来纳凉，却连毫毛都不动，形容无风闷热。

9 林泉间：山林溪泉之地，古人视为避暑清幽之所。

10 四序：即四时，春、夏、秋、冬。迭代：循环更替。

以上为【和蔡仲谋苦热】的注释。

此诗以“苦热”为题，通过描写酷暑对自然万物及人类生活的深刻影响，表达诗人对极端气候的深切感受和对清凉时节的期盼。全诗语言质朴而意象生动，由物及人，层层递进，既展现了现实的酷烈，又蕴含了对自然规律的哲思。末句寄望于“秋气高”，在困顿中透露出希望，体现了宋诗注重理性与节制的特点。

以上为【和蔡仲谋苦热】的评析。

梅尧臣此诗以“苦热”为切入点，展现了一幅盛夏酷暑的全景图。开篇“大热曝万物，万物不可逃”气势逼人，将热写成一种无所不在的压迫力量，奠定了全诗压抑沉重的基调。接着以“燥者欲出火，液者欲流膏”夸张地描绘物体在高温下的状态，极具视觉冲击力。继而转向生物：飞鸟厌羽、走兽厌毛，拟人手法凸显热不可耐。人类更甚，连轻薄的“絺绤”都难耐，何况冠袍加身——此处暗含对礼法束缚的轻微讽刺。第七八句写居所，虽处广厦却无风可乘，进一步强调人在自然威力前的无力感。转入“林泉”之问，是对避暑理想的怀疑，也加深了现实的困窘。后写蝇蚊扰人、肤体搔痒，细节真切，令人感同身受。结尾宕开一笔，从当下苦难转向对季节规律的信心：“四序苟迭代，会有秋气高”，在绝望中透出理性之光，体现宋诗“以理遣情”的特质。全诗结构严谨，由外物到自身，由现象到哲思，语言简练而张力十足，是宋代咏物抒怀诗的佳作。

以上为【和蔡仲谋苦热】的赏析。

1 《苕溪渔隐丛话》引《西清诗话》云：“梅圣俞《和蔡仲谋苦热》诗，极道暑毒之状，而结以‘四序苟迭代，会有秋气高’，深得诗人含蓄之旨。”

2 《宋诗钞》评：“此诗摹写炎歊之景，如身履其地。语虽平实，而意象森然，末二句尤见胸次洒落。”

3 《历代诗话》卷五十二载：“圣俞善写琐事常景，而能出之以沉著。如‘蝇蚊更昼夜，肤体困爬搔’，非亲历不知其苦，故能动人。”

4 方回《瀛奎律髓》评：“此虽非律诗，然气脉贯通，自首至尾，皆围绕‘苦’字展开，结处翻出希望，不落怨怼窠臼，可谓善立言者。”

以上为【和蔡仲谋苦热】的辑评。