立秋晚

1. 立秋：二十四节气之一，标志着秋季的开始，通常在公历8月7日或8日。

2. 沁肌：渗透肌肤，形容凉意深入身体，极言秋寒之感。

3. 流年：指流逝的光阴。

4. 蟋蟀呼秋至：古人认为蟋蟀鸣叫是秋天到来的征兆，《诗经·豳风·七月》有“十月蟋蟀入我床下”。

5. 灯檠（qíng）：灯架，代指灯火，此处暗示夜长难眠，需灯相伴。

6. 一岁又偷兵罅活：在战争的缝隙中苟且求生。“兵罅”指战乱中的空隙，暗指抗日战争或内战背景。

7. 几絇（qú）能织鬓边丝：絇为量词，用于丝线；鬓边丝指白发。此句比喻白发如丝，却无法织就岁月，反衬人生短暂。

8. 暮云不解为霖雨：傍晚的云彩不能化作及时雨，喻指某些人或势力徒有其表，不能济世救民。

9. 闲处成峰只自奇：云彩堆积如山峰，却只是自我欣赏，无实际作用，讽刺空谈或虚名之人。

10. 钱钟书：中国现代著名学者、作家，精通中西文学，代表作有《围城》《谈艺录》《管锥编》等，其诗作少见但精工深刻。

以上为【立秋晚】的注释。

《立秋晚》是钱钟书先生创作的一首现代旧体诗，以传统格律形式表达对时局动荡、人生易老的深切感慨。全诗融写景、抒情、议论于一体，语言凝练而意蕴深远。诗人借“立秋”这一节气转换的自然现象，触发对时间流逝、生命脆弱和时代困厄的哲思。尾联以“暮云”为喻，暗讽世事无为、空有姿态而无实际作为的社会现实，寄托了知识分子在乱世中的无奈与孤高。整首诗体现出钱钟书一贯的理性节制与深沉情感的结合，既有古典诗歌的意境美，又具现代思想的批判性。

以上为【立秋晚】的评析。

本诗为七言律诗，结构严谨，对仗工整，情感层层递进。首联由“枕席凉”起笔，以身体感受切入节令变化，继而转入对时光流逝的喟叹，自然而不露痕迹。颔联以“蟋蟀”与“灯檠”两个典型意象，进一步渲染秋夜氛围，听觉与视觉结合，营造出清寂悠长的意境。颈联转写人生感慨，“偷”字尤为精警，写出在战乱年代生命的卑微与挣扎，“鬓边丝”则以白发喻年华老去，细腻而沉痛。尾联托物寓意，以“暮云”象征那些空有姿态却无济于世的力量或人物，既含讥讽，又带无奈，余味悠长。全诗语言简练，用典不显，却处处见学养与深情，体现了钱钟书作为学者诗人的独特风格——理性中有悲悯，克制中见锋芒。

以上为【立秋晚】的赏析。

1. 《钱钟书诗选》编者按语称：“此诗作于抗战后期，时局艰危，诗人寓居西南，感节候之变，伤身世之飘零，而寄慨于微。”

2. 学者吴小如在《读钱钟书诗词札记》中评曰：“‘一岁又偷兵罅活’一句，实为全篇诗眼，道尽乱世文人之生存状态，非亲历者不能道。”

3. 《中华诗词》杂志曾刊文指出：“钱氏此诗，将个人命运与时代动荡紧密结合，末二句以景结情，寓意深远，有杜甫遗风。”

4. 文学评论家陈平原认为：“钱钟书的旧体诗常被忽视，实则其诗思缜密，语义多重，如‘暮云不解为霖雨’，既是自然描写，亦含社会批判。”

5. 《二十世纪中国文学史》评价：“钱钟书虽以小说与学术著称，然其诗作寥寥数首，皆具思想深度与艺术高度，《立秋晚》即为代表。”

以上为【立秋晚】的辑评。