九月一日未明起坐

1. 未明：天未亮，指凌晨时分。

2. 清羸（léi）：清瘦虚弱。形容身体因年老或疾病而消瘦。

3. 八十馀：陆游作此诗时约八十余岁，实为晚年作品。

4. 空斋：空寂的书斋，既写环境之冷清，也寓心境之孤寂。

5. 五更初：古代将一夜分为五更，“五更初”即黎明前最黑暗的时刻，约在清晨三至五点。

6. 云表：云霄之上，极高处。形容大雁飞行之高。

7. 起读灯前未竟书：起身继续阅读昨晚未读完的书，表现诗人好学不倦。

8. 坐久屡传鸡喔喔：长时间静坐中，多次听到鸡鸣声。“喔喔”为鸡叫声的拟声词。

9. 梦残犹化蝶蘧蘧（qú qú）：“蘧蘧”形容蝶飞轻盈貌，典出《庄子·齐物论》“昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也”，表达梦境与现实交织的恍惚感。

10. 农功渐毕：农事活动逐渐结束，指秋季收获已近完成。家童种晚蔬：安排家中仆童种植晚季蔬菜，反映田园生活节奏。

以上为【九月一日未明起坐】的注释。

这首诗是陆游晚年所作，真实地展现了他年老闲居、清冷孤寂却又淡然自适的生活状态。诗人虽身体衰弱、夜不能寐，但精神并未颓唐，反而在听雁、读书、忆梦、理家等日常细节中流露出对生活的细腻感知与从容态度。全诗语言质朴自然，意境清幽，情感内敛而深沉，体现了陆游晚年由壮怀激烈转向宁静淡泊的心境转变。通过“病骨”“空斋”“五更初”等意象，烘托出秋夜的凄冷与老年的孤寂；而“新来雁”“未竟书”“种晚蔬”则又注入生机与秩序感，展现诗人虽老不废志、安于天命的生活哲学。

以上为【九月一日未明起坐】的评析。

本诗以“九月一日未明起坐”为题，点明时间、动作与情境，具有强烈的现场感。首联“病骨清羸八十馀，空斋凄冷五更初”，开篇即以自我形象切入，勾勒出一位年逾八旬、形销骨立的老者，在寒夜孤坐的画面，奠定了全诗清冷孤寂的基调。然而诗人并未沉溺于哀叹，而是通过“忽闻云表新来雁”引入外界动态，使静谧中生出变化，也暗示诗人虽老而耳目尚聪，心仍关注自然节律。

颔联写行动：“起读灯前未竟书”，体现其终身好学、勤读不辍的精神风貌。这一细节不仅展现文化人的习惯，更透露出以读书排遣孤寂的心理机制。颈联“坐久屡传鸡喔喔，梦残犹化蝶蘧蘧”，时空交错，现实与梦境交融。“鸡喔喔”是外在时间的标记，象征黎明将至；“蝶蘧蘧”则是内心世界的残留，借用庄周梦蝶之典，表达人生如梦、物我两忘的哲思，增添了诗意的深度。

尾联转写日常生活：“农功渐毕身无事，约束家童种晚蔬”，由个人内心回归现实事务，语气平和，显现出诗人顺应自然、安度晚年的豁达心态。种菜虽为琐事，却赋予生活以秩序与意义，也呼应其一贯的田园情结。

全诗结构严谨，由景入情，由情入理，层层推进。语言朴素无华，却意蕴丰富，体现了陆游晚年诗歌“归于平淡而含至味”的艺术境界。在衰飒中见生机，在孤寂中见从容，正是此诗最动人的地方。

以上为【九月一日未明起坐】的赏析。

1. 《宋诗钞·放翁诗钞》评陆游晚年诗：“晚年笔力益苍劲，而语益平实，往往于寻常景物中见性情，于闲适之中见风骨。”

2. 钱钟书《宋诗选注》评曰：“陆游暮年诗多写村居闲情，看似冲淡，实则郁勃之气未消，唯藏之于静，发之于细。”

3. 《四库全书总目提要》称：“游诗晚年尤工，格调益高，不事雕饰而意味深长。”

4. 清·赵翼《瓯北诗话》言：“放翁一生忠愤，至老不衰，即寻常起居，亦见其襟抱。”

5. 近人缪钺《诗词散论》指出：“陆游晚年之作，多写农村生活，语言愈趋简淡，而感情愈趋深厚，此所谓‘绚烂之极归于平淡’。”

以上为【九月一日未明起坐】的辑评。