闭户

1. 老人：陆游自称，时年已老。

2. 闭户动经月：闭门不出，常常持续数月，形容隐居之久。

3. 懒就东家借蹇驴：不愿去邻居家借跛脚的驴子出行，表现其厌倦社交、不问世事的心态。蹇驴，跛驴，常为古代贫士或隐者代步工具。

4. 身后有名岂如酒：与其死后留名，不如当下饮酒自乐。表达对身后虚名的轻视。

5. 体中不佳聊读书：身体不适时，暂以读书排遣。聊，姑且。

6. 秦王开图见匕首：指荆轲刺秦王之事。《史记·刺客列传》载，荆轲献燕国地图，图穷而匕首见，意图行刺秦王政未遂。

7. 汉相徇市载厨车：指西汉末年张禹（此处或为误记，实应指王莽诛杀大臣如翟义等，或泛指权臣被戮）被处死后在街市示众，尸身用厨车运载。徇市，陈尸示众；厨车，厨房用车，此处极言侮辱之甚。

8. 人间忧怖古如此：人世间的忧患与恐惧自古皆然，非今世独有。

9. 荒畦：荒废的田垄，指诗人躬耕之所。

10. 荷锄：扛着锄头，象征隐居务农，避世自保。

以上为【闭户】的注释。

这首《闭户》是陆游晚年隐居时所作，通过“闭户”这一行为切入，表达了诗人对仕途险恶、世事无常的深刻体悟，以及对隐逸生活的选择与坚守。诗中融合历史典故与个人处境，抒发了对功名虚幻的否定、对生命自由的追求，体现出陆游晚年思想由积极进取向淡泊宁静的转变。全诗语言简练，情感深沉，寓哲理于叙事之中，展现了宋代士大夫在政治压抑下寻求精神出路的典型心态。

以上为【闭户】的评析。

本诗以“闭户”起笔，开门见山地勾勒出一位闭门谢客、久居不出的老者形象，奠定了全诗孤寂、冷峻的基调。首联写生活常态，看似平淡，实则透露出诗人对世俗交往的疏离与倦怠。颔联转入哲理思考，以“身后名”与“酒”、“体中不佳”与“读书”对照，表现出一种达观中带悲凉的人生态度——与其追逐虚名，不如及时行乐；若身心困顿，则以书自遣，颇具魏晋风度。

颈联陡转，引入两个极具冲击力的历史画面：一是荆轲刺秦的惊心动魄，二是汉代权臣被戮市曹的惨烈屈辱。这两件事虽时代不同，但共同指向一个主题：政治斗争的残酷与人生的无常。诗人借此暗示自己远离朝堂、闭户隐居，并非懒惰或怯懦，而是看透历史兴亡、宦海风波后的清醒选择。

尾联收束全诗，“人间忧怖古如此”一句，将个体命运置于宏大历史背景中，增强了诗歌的厚重感。正因看透世情险恶，才甘愿“荷锄”于荒园，以劳作求心安。这种“归去来兮”式的选择，既是对现实的逃避，也是一种精神上的自我救赎。

全诗结构严谨，由个人生活写到人生哲思，再借史抒怀，最终回归田园，层层递进，情理交融。语言质朴而意蕴深远，体现了陆游晚年诗歌“老去诗篇浑漫与”的艺术境界。

以上为【闭户】的赏析。

1. 《宋诗钞·放翁诗钞》：“此诗语淡而意深，闭户非懒，实畏世也。借史以明志，托耕以全身，晚岁襟怀，尽在此中。”

2. 钱钟书《宋诗选注》：“陆游集中多愤激之作，此篇则沉静内敛，以‘闭户’为眼，贯串全篇。‘身后有名岂如酒’一联，似效陶渊明而带宋人理性色彩，尤为耐读。”

3. 莫砺锋《陆游诗歌研究》：“此诗作于淳熙年间以后，陆游罢官闲居时期。诗中‘秦王开图’‘汉相徇市’二事，非泛泛用典，实暗喻南宋政局之险恶，可见其虽退居林下，仍心系世变。”

4. 朱东润《中国历代文学作品选》评此诗：“以饮酒、读书、荷锄对抗历史的暴力与人生的虚无，表现出一种坚韧的生存智慧。”

以上为【闭户】的辑评。