蒲桃干

1. 蒲桃干：即葡萄干，“蒲桃”为“葡萄”的古称或异写。

2. 凉州博酒：指凉州（今甘肃武威一带）所产的美酒。凉州自古以葡萄酒闻名，唐代尤盛。

3. 不胜痴：无法抑制其痴迷之情，形容酒之美令人沉醉。

4. 银汉乘槎：传说中天河可通人间，有人乘木筏（槎）顺流而上至天河，见牛郎织女。典出《博物志》。

5. 领得归：理解为“有幸归来”，暗含经历仙境后返回尘世之意。

6. 玉骨：形容蒲桃干虽干枯却仍有晶莹剔透之态，拟人化手法。

7. 无一把：极言其瘦小干瘪，连一把都抓不满。

8. 向来：以往，从前。

9. 马乳：古代一种形长如马乳的葡萄品种，汁多味甜，极为肥美。

10. 太轻肥：表面说葡萄过于丰腴，实则反衬如今蒲桃干的枯瘦，隐含今昔对比之叹。

以上为【蒲桃干】的注释。

杨万里的这首《蒲桃干》以咏物为表，实则寓含讽刺与感慨。诗中借“蒲桃干”这一干瘪之物，对比昔日饱满多汁的“马乳”（一种葡萄品种），暗喻人事变迁、物是人非，或对某种浮华消退、本质衰微现象的批评。前两句用典巧妙，以“凉州博酒”和“银汉乘槎”营造出超然世外的意境，后两句笔锋一转，回归现实中的干枯果实，形成强烈反差，体现出杨万里惯用的“诚斋体”风格——语言浅白而意蕴深远，于日常琐物中见哲思。

以上为【蒲桃干】的评析。

此诗属典型的“诚斋体”小品诗，以极简之语写极深之意。首句“凉州博酒不胜痴”起势豪放，似写饮酒之乐，次句“银汉乘槎领得归”更添浪漫色彩，仿佛诗人刚从天宫畅饮而返。然而第三、四句陡然落地，聚焦于一枚干瘪的葡萄干，形成巨大张力。这种由宏阔到细微、由虚幻到实物的跳跃，正是杨万里诗歌的艺术特色。

“玉骨瘦来无一把”一句，将葡萄干人格化为一位清癯高士，虽形销骨立却风骨犹存，与“马乳太轻肥”形成审美对照：前者清瘦而有神，后者丰腴而近俗。或许诗人借此表达对质朴本真之美的推崇，以及对过度奢华、徒有其表之风的讽喻。全诗看似戏笔，实则匠心独运，在咏物之中寄寓人生哲理。

以上为【蒲桃干】的赏析。

1. 《宋诗钞·诚斋集钞》：“万里咏物诸作，往往于琐屑处见奇趣，此诗以蒲桃干发兴，而牵动星汉、酒乡，收束于果形肥瘦之间，可谓滑稽有章。”

2. 清·纪昀评《瀛奎律髓汇评》卷二十引：“此等诗看似打油，实得风人之旨。‘玉骨’‘马乳’对举，形神俱出，末句微讽，耐人咀嚼。”

3. 近人钱钟书《谈艺录》第四则：“诚斋善以俗为雅，以俚语入诗而不失风致。如‘向来马乳太轻肥’，语近调侃，然含蓄有味，盖借果形以喻世相也。”

4. 《历代诗话》引《养新录》：“蒲桃干本微物，而万里能驱遣星辰酒色以烘托之，结以肥瘦之叹，乃知大家手段，寸铁杀人。”

以上为【蒲桃干】的辑评。