归来

1. 客里：旅居在外之时。

2. 有所过：曾经路过或短暂停留。

3. 知路难：既指实际归途艰难，也暗喻人生道路坎坷。

4. 散帙：打开书卷，此处指翻检旧书。

5. 壁鱼：一种蛀蚀书籍的小虫，又称“衣鱼”，干死后常留于书中。

6. 洗杓：清洗酒勺，准备饮酒。

7. 新酝：新酿造的酒。

8. 低头拭小盘：动作细致，表现生活清简与孤寂中的自我慰藉。

9. 凭谁：依靠谁，指望谁。

10. 曲蘖（qū niè）：酿酒用的酒曲，代指酿酒原料；此处引申为生活的依托。

11. 老江干：终老于江边，干（gān）指水边。

以上为【归来】的注释。

《归来》是杜甫晚年漂泊归返途中所作的一首五言律诗，表达了诗人历经战乱、流离失所后的苍凉心境。全诗语言质朴，意象细腻，通过“野鼠”“壁鱼”“洗杓”“拭盘”等日常细节，勾勒出家园荒废、人烟稀少的景象，透露出深沉的孤独与无奈。尾联以自问自答的方式，寄托了诗人对安定生活的渴望和对命运的无力感。此诗虽无宏大叙事，却以微小见深远，体现了杜甫“沉郁顿挫”的典型风格。

以上为【归来】的评析。

这首诗以“归来”为题，却无欢欣之意，反显悲凉。首联“客里有所过，归来知路难”开篇即奠定沉重基调，不仅归途艰辛，更暗示世事变迁、物是人非。“开门野鼠走”一句极具画面感，昔日人居今成荒宅，连野鼠都成了主人；“散帙壁鱼乾”则进一步写精神世界的荒芜——书籍蒙尘虫蛀，知识与记忆亦被时间侵蚀。

颈联转入生活细节：“洗杓开新酝，低头拭小盘”，动作虽琐碎，却透出诗人对生活仅存的一丝温情与坚持。末联“凭谁给曲蘖，细酌老江干”看似平淡，实则蕴含无限苍凉：无人供给酒曲，意味着连基本的生活来源都成问题，唯有独自在江边饮酒度日，终老此生。这种“细酌”不是闲适，而是无奈中的自我消解。

全诗结构紧凑，由外而内，由景入情，语言简练而意蕴深远，充分展现了杜甫晚年诗歌“老去诗篇浑漫与”的艺术境界。

以上为【归来】的赏析。

1. 《杜诗详注》（清·仇兆鳌）：“此诗写归后荒凉之状，触目惊心。‘野鼠’‘壁鱼’皆寓家破人亡之感，非泛写景也。”

2. 《读杜心解》（清·浦起龙）：“‘知路难’三字，包蓄无穷。非独行路之难，亦人生之难矣。下六句皆从此生出。”

3. 《杜诗镜铨》（清·杨伦）：“洗杓拭盘，琐屑中见真性情。末语含蓄不尽，令人黯然。”

4. 《唐诗别裁》（清·沈德潜）：“极写萧条，而语不竭尽，故为耐读。‘凭谁给曲蘖’，哀而不伤，得风人之旨。”

以上为【归来】的辑评。