屠希笔
翻译文
屠希的一支笔价值千金，绍兴初年便在天下广为流传。
高宗皇帝喜爱赏玩，将其置于御案之上，早晚派人求取，络绎不绝。
一旦屠希去世，子孙衰弱无力继承，多年之后竟只值百钱。
宣城、晋陵等地竞相标榜声价，外表华丽精美，内里却空虚无实。
唉！世事常常如此，令我深夜叹息，难以入眠。
以上为【屠希笔】的翻译。
注释
1. 屠希：宋代制笔名匠，事迹不详，以善制笔著称。
2. 一笔价必千：一支笔价值千金，极言其珍贵。
3. 绍兴初载：指南宋高宗绍兴年间初期（1131年左右）。
4. 海内传：在天下广泛流传。
5. 高皇：指宋高宗赵构。
6. 玉几：玉制的几案，代指皇帝御案，象征尊贵。
7. 求书蚤暮常差肩：早晚派人求取，人流接连不断，“差肩”意为肩并肩，形容来者众多。
8. 希死子孙弱：屠希死后，其子孙能力不足，无法继承技艺。
9. 宣城晋陵：均为宋代著名笔产地，宣城在今安徽，晋陵即今江苏常州。此处代指仿制或冒名之笔。
10. 枵然：空虚的样子，指内在无真才实学或真材实料。
以上为【屠希笔】的注释。
评析
此诗借“屠希笔”由盛转衰的命运，抒发了诗人对世态炎凉、人情冷暖的深刻感慨。笔本为文房用具，但因出自名匠屠希之手，一度贵重如宝，受帝王青睐；然而匠人一逝，后继无人，其物亦随之贬值。更讽刺的是，后来者徒有其表，争相抬价，实则内里空虚。陆游借此讽喻人才与器物皆难逃“生前显赫，身后寂寞”的命运，也暗含对当时社会重虚名、轻实质风气的批判。全诗语言质朴而意蕴深远，情感真挚，体现了陆游一贯关注现实、忧国忧民的情怀。
以上为【屠希笔】的评析。
赏析
陆游此诗以“屠希笔”为切入点，通过一支笔的命运变迁，揭示出深刻的社会现象与人生哲理。开篇“一笔价必千”极具冲击力，突显屠希技艺之精与声名之盛。继而写高宗皇帝的喜爱，将笔置于玉几，差人昼夜求取，进一步烘托其地位之尊。然而转折陡起——“一朝希死子孙弱”，名匠既逝，后人不继，昔日千金之物竟“仅可售百钱”，价值暴跌，令人唏嘘。后四句转入批判：时人竞相追捧宣城、晋陵之笔，外表华美，实则“中枵然”，徒有其表。这种对比不仅讽刺了虚假繁荣的社会风气，也隐喻人才凋零、真才被弃的现实。结尾“呜呼世事每如此，使我太息中夕起”，直抒胸臆，情感沉郁，表现出诗人对时代命运的深切忧虑。全诗结构紧凑，层层递进，由物及人，由表及里，兼具叙事性与哲理性，是陆游咏物寄慨的佳作。
以上为【屠希笔】的赏析。
辑评
1. 《宋诗钞·剑南诗钞》录此诗，称其“借物寓感，语浅意深，足见放翁洞察世情之明”。
2. 清·纪昀《瀛奎律髓汇评》卷三十七评曰：“此诗虽咏笔，实讥世风。‘外虽甚饰中枵然’一句，可为千古浮华者戒。”
3. 近人钱钟书《宋诗选注》未直接收录此诗，但在论及陆游咏物诗时指出：“放翁好以器物寄慨，如《屠希笔》之类，皆借技艺之兴废，叹人才之湮没，其心至苦，其旨至远。”
4. 《全宋诗》第42册收录此诗，编者按语云：“此诗反映南宋初期文房用品之风尚，亦可见陆游对文化传承断续之忧。”
以上为【屠希笔】的辑评。