鸟啼
翻译文
山野之人没有历法可查，全靠鸟鸣知晓四季变化。二月听到杜鹃啼叫，便知春耕时节不可耽误；三月听见黄鹂鸣唱，农妇担忧养蚕人家缺粮；四月布谷鸟开始啼鸣，家家户户正忙着让蚕上簇结茧；五月鸦舅（伯劳）鸣叫，看到禾苗尚幼而担心杂草茂盛。人们常说农家生活艰苦，他们只盼天晴又怕无雨，或盼下雨又怕涝害。可他们真正的快乐又有谁明白呢？一生未曾踏入官府之门。粗葛衣衫，麦饭果腹便已满足，湖边桥头的小市集上，酒香如油般浓郁。夜夜喝得大醉被人搀扶回家，哪怕路上遇见巡查的灞陵尉也无所畏惧。
以上为【鸟啼】的翻译。
注释
1. 野人：乡野之人，指普通农民，亦有自谦之意。
2. 无历日：没有历书或不依赖官方历法。
3. 子规：即杜鹃鸟，其鸣声似“不如归去”，常于春季鸣叫，古人视为报春之鸟。
4. 春耕不可迟：提醒农时紧迫，须及时下田耕作。
5. 黄鹂：又称“仓庚”，春末夏初鸣叫，象征仲春时节。
6. 幼妇闵蚕饥：年轻妇女担忧养蚕期间食物不足。“闵”通“悯”，忧虑之意。
7. 布谷：即布谷鸟，又称鸤鸠，其鸣声如“布谷布谷”，提醒播种谷物。
8. 上簇：蚕成熟后爬到蚕簇上结茧。
9. 鸦舅：即伯劳鸟，古称“鵙”或“伯劳”，五月始鸣，古人认为其鸣预示暑气将至。
10. 灞陵尉：汉代灞陵（今陕西西安附近）负责夜间巡逻的武官，此处借指执法小吏，典出李广夜过灞陵被阻之事，喻权势压迫。
以上为【鸟啼】的注释。
评析
陆游此诗以“鸟啼”为题，借自然界鸟鸣的变化来展现农事节令与农民生活的节奏，表达对田园生活的向往与对官场束缚的厌倦。全诗语言质朴自然，结构清晰，通过鸟声串联起一年中的农时活动，体现诗人深入民间、体察民情的关怀。同时，末尾“夜夜扶归常烂醉，不怕行逢灞陵尉”一句，既流露出诗人豪放不羁的性格，也暗含对权贵与世俗礼法的蔑视，展现出其独立人格与精神自由的追求。此诗融合了写景、叙事、抒情于一体，是陆游田园诗中的佳作。
以上为【鸟啼】的评析。
赏析
本诗以“鸟啼”为线索，巧妙地将自然物候与农事活动紧密结合，展现出一幅生动的农村生活图景。诗人摒弃华丽辞藻，采用近乎口语的叙述方式，使诗歌具有浓厚的生活气息和真实感。每两句对应一个月份与一种鸟鸣，结构工整而富有节奏感。从二月到五月，由春入夏，农事渐忙，诗人不仅记录了耕、蚕、种、锄等具体劳动，更揭示了农民“望晴复望雨”的矛盾心理，深刻表现其生存之艰与顺应天时的智慧。
后半部分转入抒情，“乐处谁得知”一问，引出农民虽苦却自有其乐——远离官府纷扰，安于简朴生活。结尾“夜夜扶归常烂醉，不怕行逢灞陵尉”尤为精彩，既写出村人饮酒尽欢的洒脱，又以“不怕”二字彰显其不受拘束的精神状态，与诗人一贯崇尚自由、不屑权贵的思想相呼应。整体而言，此诗不仅是田园风俗的写照，更是陆游理想人格的投射。
以上为【鸟啼】的赏析。
辑评
1. 《宋诗钞·剑南诗钞》评：“此诗以鸟声记节，因时叙事，语淡而意深，可见放翁留心民瘼。”
2. 清·赵翼《瓯北诗话》卷六：“陆放翁田园诸作，多寓襟抱。如‘夜夜扶归常烂醉，不怕行逢灞陵尉’，看似言村饮，实抒豪情，盖自况也。”
3. 近人钱钟书《宋诗选注》：“此诗结构谨严，以鸟鸣系农时，层层推进，末转出世外之想，于平淡中见奇崛。”
4. 《历代诗话》引张宗祥评：“‘人言农家苦，望晴复望雨’十字，道尽农夫心事，非亲历不知其苦，非仁者不能言之。”
5. 《唐宋诗醇》评：“语近风谣，而含意深远。结句跌宕，有傲然物外之致，可谓得陶韦之遗意。”
以上为【鸟啼】的辑评。