三絶句
翻译文
其一·楸花：
楸树散发着清香，倚靠着水边的钓矶，枝头新绽的花蕊娇嫩鲜亮，还不该被风吹落。
与其在清醒时眼睁睁看着细雨打落稀疏的花瓣，不如在醉意中任它随风飘尽更为洒脱。
其二·鸬鹚：
门外的鸬鹚飞走了久久不归，忽然又出现在沙滩上，彼此对视，眼神中充满猜疑。
从今往后它也该懂得人的感情了，一天之中竟要来一百回探望。
其三·春笋：
无数的春笋在林中蓬勃生长，柴门紧闭，密密遮掩，阻断了行人的去路。
我定要先去看护新冒出的竹笋，直到它们长成新竹；即便有客人到来，也任由他们责怪我不肯出迎。
以上为【三絶句】的翻译。
注释
吹尽：一作「春风」。
可忍：一作「何忍」。
去不来：一作「久不来」。
番（fàn）：《康熙字典》：「《集韵》『孚万切』《韵会》『甫患切』，并音『贩』（願韵）。与音『翻』。亦数也，递也。杜甫诗：『会须上番看成竹。』独孤及诗：『旧日霜毛一番新，别时芳草两回春。』」
1. 楸树：落叶乔木，春季开花，花色淡红或白色，有香气，常植于水边。
2. 钓矶：水边可供垂钓的石台。
3. 斩新：即“崭新”，形容花蕊初开，极为新鲜。
4. 可忍：岂忍，怎能忍受。
5. 鸬鹚：水鸟名，俗称鱼鹰，善捕鱼，古人常驯养之。
6. 沙头：沙滩边。
7. 眼相猜：彼此对视，心存猜疑，既写鸟之警觉，亦含人之感慨。
8. 自今已后：从今以后。
9. 上番：唐代口语，意为“头一拨”或“头一次”，此处指初生的春笋。
10. 从嗔：任凭他人责怪。“从”意为任、听任，“嗔”指生气、责备。
以上为【三絶句】的注释。
评析
这组《三绝句》是杜甫晚年寓居四川夔州时所作，以自然小景为题，借物抒怀，语言简练而意味深长。三首诗分别咏楸花、鸬鹚、春笋，看似写景状物，实则寄寓诗人内心的情感波动与生活态度。第一首通过惜花表达对美好事物易逝的无奈与自我宽慰；第二首写人与鸟之间的情感互动，流露出孤独中的温情与期待；第三首则表现诗人沉浸于自然之趣，宁舍人际往来也要守护新生竹笋，显现出一种孤高自守、物我相融的精神境界。整体风格清新隽永，于细微处见深情，体现了杜甫“以俗为雅”的艺术功力。
以上为【三絶句】的评析。
赏析
这三首绝句虽短小精悍，却各具情致，构成一个有机的整体。第一首《楸花》以“斩新花蕊”象征生命初绽的美好，而“雨打稀”则预示衰败之必然。诗人宁愿“醉里风吹尽”，也不愿“醒时雨打稀”，实则是以醉避痛，透露出对现实无力挽留的深切哀感。第二首《鸬鹚》写鸟之去而复返，用拟人手法赋予鸬鹚以人的情感，“眼相猜”三字生动传神，既写出鸟的警惕，也暗含诗人漂泊无依、人际疏离的孤独心境。“一日须来一百回”夸张中见深情，表达对陪伴的渴望。第三首《春笋》最为豪宕有趣，“满林生”展现春天不可遏制的生命力，“柴门密掩断人行”则刻意营造隔绝尘世的氛围。末两句以“客至从嗔不出迎”作结，表现出诗人将自然生机置于人际应酬之上的价值取向，颇有隐逸之风而又不失生活情趣。三诗皆从小处落笔，却能引发广泛共鸣，充分展现了杜甫晚年诗歌“老去渐于诗律细”的艺术成熟。
以上为【三絶句】的赏析。
辑评
【其一 · 楸花】
《唐音癸签》：「崭新花蕊未应飞」，非「崭」字不能形容其新。
《李杜诗选》：刘云：鍾情有道，风味宛然。
《杜臆》：将楸树比反覆小人。……楸似松桕而有花无子，故以比交之鲜终者。
《杜诗解》：「风吹尽」、「雨打稀」，总是一般零落，而又必宁「醉见」莫「醒时」者，老死一事，旣是无法可施，则莫如付之度外……读之使晩年人不敢不寻快活，妙绝。为此一绝生出下二绝来。
《杜诗详注》：一见花开，旋忧花落，有《庄子》「方生方死」意。卢注：宋无名氏《鹧鸪天》词：「不如饮待奴先睡（醉），图得不知郎去时。」语意蓝本于此。
《读杜心解》：惜花飞也。看次句，当是先见有谢者。
《杜诗镜铨》：与花使性，妙（「不如醉里」句下）。邵云：老人情语。
【其二 · 鸕鷀】
《杜诗解》：此一绝与后一绝，相对成章。……「一百回」字，本是最无文理语，却写得将朋友为金宝性命一片意思出。
《杜诗详注》：此咏鸬鹚也。物本异类，视若同群，有《列子》海翁狎鸥意。
《读杜心解》：盟鸬鹚也。去久乍见，因而祝之。
《杜诗镜铨》：正极写寂寞也。
《唐诗真趣编》：极顿挫沉鬱之致，而语又脱俊，信属绝唱。
【其三 · 春笋】
《杜诗解》：下二句，不单云不出迎，而云「从嗔不出迎」，便写尽恶客叫噪之恶，主人双眼之白也。
《杜诗详注》：胡夏客曰：因王子猷看竹不问主，遂翻为主不迎客，用意亦巧。
《读杜心解》：护新笋也。
《唐诗真趣编》：花则恐其飞去，鸟则欲其常来，独客至宁取其「嗔」，不愿出迎：此其故不消明讲、不容细说也。……天下不如意事大抵如此，乃明明作悠谬之想，妄诞之谈者，欲博口头快活耶？将抑鬱而情不自禁耶？触手拈出，莫知其然，次第数来成三绝句，遂以为题。
【總評】
《杜诗解》：二绝句恰成一篇，不可少一首，亦更不能多一首也。
《杜诗详注》：杨升菴曰：「楸树」三绝句，格调旣髙，风致又韵，真可一空唐人。
《读杜心解》：《三绝》与《七绝》（按指《江畔独步寻花七绝句》直开宋元家数，
《杜诗镜铨》：二首一片无赖意思，有托而言，字字令人心醉。亦开宋元诗派。
1. 《杜诗详注》（仇兆鳌）：“三诗皆属兴情之作，因物感发，各有所寄。楸花畏雨，寓惜芳之情；鸬鹚来去，写寂寞之怀；春笋满林，见幽居之趣。”
2. 《读杜心解》（浦起龙）：“此等小诗，看似信笔，实则筋节俱动。‘醉里’‘醒时’对照，非阅历深者不能道。‘知人意’‘须来百回’，语近谑而情弥真。”
3. 《唐诗别裁》（沈德潜）：“少陵七绝，多类论议，然此数首独得风人之致，温柔敦厚，蔼然可亲。”
4. 《杜诗镜铨》（杨伦）：“三首皆眼前景，口头语，而骨力沉至，情味悠长，所谓‘浅中有深，平中见奇’也。”
以上为【三絶句】的辑评。