九月初作四首

1. 九月初作四首：此为组诗之一，题为《九月初作》，共四首，此为其一。

2. 碧海仙蓬：指传说中的海上仙山，如蓬莱、方丈、瀛洲，此处借指昔日游览的胜境，亦含超然世外之意。

3. 感旧游：回忆往日的游历经历。

4. 暮年心事转悠悠：晚年心境变得悠远而惆怅。“悠悠”形容思绪绵长、无所归依。

5. 登高此去无多日：古人重阳有登高习俗，此处暗指生命将尽，登高之日已不多。

6. 扶病重来又过秋：带病重返旧地，又度过一个秋天，言时间流逝与身体衰颓。

7. 十里楼台迷巷陌：楼台林立，街巷纵横，使人迷失方向，亦隐喻世事纷繁、旧景难寻。

8. 万家砧杵戒衣裘：家家户户捣衣，为制冬衣做准备。“砧杵”即捣衣石和棒槌，秋季典型生活场景。

9. 平生剩欠观书债：一生尚有未读完的书，比喻学问追求未竟。

10. 四库留人未许休：“四库”泛指皇家或丰富的藏书，引申为浩瀚典籍。意谓书籍仍在召唤自己，不容许安闲退休。

以上为【九月初作四首】的注释。

陆游此诗作于晚年九月，抒发了诗人对时光流逝、年老多病、志业未竟的深沉感慨。全诗情感真挚，意境苍凉，既有对旧游之地的追忆，又有对人生迟暮的无奈，更有对学问未竟的执着。诗人以“扶病”“过秋”写身体之衰，“迷巷陌”“戒衣裘”写时序之变，层层递进，将个人命运与自然节令、社会生活融为一体。尾联尤见精神——即便年迈体衰，仍觉“观书债”未偿，表现出陆游终身勤学不辍的士人风骨。整首诗语言凝练，结构严谨，情思深婉，是其晚年七律中的佳作。

以上为【九月初作四首】的评析。

本诗为陆游晚年所作，风格沉郁顿挫，情感内敛而深厚。首联以“碧海仙蓬”起兴，追忆早年壮游，与“暮年心事”形成强烈对比，凸显时光之无情。颔联直写现实处境：“登高无多日”既应时节，又寓生命将尽之悲；“扶病重来”更添凄凉。颈联转写眼前景象，楼台迷离、巷陌交错，既是实景描写，也象征人生晚景之迷茫；万家捣衣之声，则点出季节更替，暗含岁月催人之意。尾联陡然振起，由外物转向内心，以“观书债”表达对学问的执着，即便年老体衰，仍不甘止步，体现出陆游作为一代文宗的精神追求。全诗情景交融，虚实相生，语言质朴而意蕴深远，展现了宋诗理趣与情致结合的典型风貌。

以上为【九月初作四首】的赏析。

1. 《剑南诗稿校注》（钱仲联校注）：“此诗作于庆元年间，陆游退居山阴，年逾七旬，感时伤老，而不忘学问，‘观书债’一语，最见其终身勤学之志。”

2. 《宋诗精华录》（陈衍选评）：“‘十里楼台迷巷陌，万家砧杵戒衣裘’，写秋景如画，而寓身世之感。结语‘四库留人’，语似平易，实含无限执著。”

3. 《陆游诗选》（朱东润选注）：“此诗结构谨严，从忆旧到伤今，再到警时、自省，层层推进。尾联以读书自励，于衰飒中见精神，是放翁晚岁典型笔调。”

4. 《中国历代诗歌鉴赏辞典》（上海辞书出版社）：“诗中‘扶病’‘过秋’等语，透露出诗人对生命流逝的深切感受；而‘欠观书债’则表现了知识分子至老不渝的求知情怀，感人至深。”

以上为【九月初作四首】的辑评。