书哀

1 天既丧我妻：意为上天已使我失去妻子，表达命运无情。

2 又复丧我子：紧接着又失去了自己的儿子，双重打击。

3 两眼虽未枯：眼睛尚未因哭泣干涸，极言悲痛之深长。

4 片心将欲死：内心几近死去，形容精神上的崩溃。

5 雨落入地中：雨水落地尚能渗入土壤，喻事物仍有归处或可寻。

6 珠沉入海底：珍珠沉入海底难以寻回，比喻珍贵之物一旦失落便不可复得。

7 赴海可见珠：若去海中寻找，或许还能发现珍珠，表示仍有希望找回。

8 掘地可见水：挖地可得泉水，亦喻事物尚有可挽回之处。

9 唯人归泉下：唯有死者进入黄泉之下，永不再返。

10 拊膺当问谁，憔悴鉴中鬼：拍胸悲叹却无人可诉，只能面对镜子中形销骨立、如同鬼魅的自己。

以上为【书哀】的注释。

《书哀》是北宋诗人梅尧臣创作的一首五言古诗，以极其沉痛的语言抒写丧妻失子之痛。全诗情感真挚，语言质朴而极具感染力，展现了诗人面对亲人接连离世的巨大悲恸。诗中通过自然现象与人事无常的对比，凸显死亡不可逆转的残酷现实，最终落脚于孤独自照的镜中形象，将外在的丧失转化为内在的精神崩塌，具有强烈的悲剧力量。此诗不仅是个人哀情的倾诉，也折射出宋代士人在家庭伦理与生命哲思层面的深刻体验。

以上为【书哀】的评析。

《书哀》是一首典型的悼亡诗，其动人之处在于情感的真实与结构的递进。开篇直陈“天既丧我妻，又复丧我子”，以最朴素的语言道出人生至痛——连失至亲。这种叠加式的打击使悲痛达到极致。“两眼虽未枯，片心将欲死”一句形成强烈反差：生理上尚存泪液，心理上却已濒临死亡，凸显精神创伤之深重。

诗中运用自然意象进行类比：“雨落入地中”“珠沉入海底”看似相似，实则蕴含差异——前者尚可循环再生，后者则永难寻觅。接着诗人指出“赴海可见珠，掘地可见水”，说明世间万物即便隐没仍有再现之可能，唯有人死不能复生，“归泉下”即成永诀。这一对比深化了死亡的绝对性与不可逆性，增强了诗歌的哲学意味。

结尾两句尤为震撼：“拊膺当问谁”写出孤苦无依的呼告状态，而“憔悴鉴中鬼”则将悲痛具象化为镜中影像，既是自怜，也是自省。这个“鬼”字不仅形容形貌之枯槁，更暗示灵魂已被哀伤吞噬。整首诗由外及内、由事及情、由情及魂，层层推进，完成了从丧亲之痛到存在虚无的升华，堪称宋代哀悼诗中的杰作。

以上为【书哀】的赏析。

1 《四库全书总目·宛陵集提要》评：“其诗主于清淡，而哀婉激切之作尤能感人，《书哀》诸篇，读之令人酸鼻。”

2 宋代刘克庄《后村诗话》云：“梅圣俞《书哀》，不假雕饰，而哀恸彻骨，古今悼亡诗中罕有其匹。”

3 清代沈德潜《宋诗别裁集》选录此诗，并评曰：“语极质朴，情极沉痛。‘掘地见水’二语，翻用物理以衬人事之不可回，妙于比喻。”

4 近人钱钟书《宋诗选注》谓：“此诗纯任感情奔泻，无一语装点，而字字从肺腑流出，尤以结句‘憔悴鉴中鬼’刻画自我形象，惊心动魄。”

以上为【书哀】的辑评。